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Orbit de prea multul alb, cu pleoapele ferestrelor închise, 
oraşul intrase în comă, coma culorii albe. Pereţii înalţi, albi ai 
clădirilor reflectau lumina, căldura, le respingeau, le aruncau 
peste pomi, peste oameni. 

Râul ce traversa oraşul cu şoaptele lui, cu cântecul lui de la 
cascadă, intrase demult printre lucrurile personale ale poeţilor 
romantici, ce-l visau încă nebun şi tânâr, învolburat şi 
îndrăgostit ca pe vremea studenţiei. 

Acum era o iluzie, un fir de apă ce se prelingea lin printre 
pietre. Cascada murise. Nebun şi năvalnic era doar toamna 
târziu când nu ştiai dacă ploile şi ceața sunt născute din el sau 
dacă cerul şi râul au creat între ele punți fragile, dar urâte* de 
ploi continui şi ceţuri dese. Atunci poeţii nu-l iubeau şi el 
revenea oamenilor care-l înjurau. 

Oraşul părea pustiu, rari trecători se încumetau să înfrunte 
arşiţa soarelui. 

Nu numai căldura toridă îi dădea oraşului acea culoare de 
pustiu, ci şi vacanţa, „vacanţa mare“ care luase cu ea zgomotul 
şi râsul străzilor. Pentru colonelul Stăncioiu „vacanţa mare” 
devenise o spaimă, era un lucru pe care nu-l dorea. În lipsa 
copiilor, oraşul i se părea pustiu, bătrân. Un oraş fără copii, fără 
speranţe, în mintea lui se asocia întotdeauna cu un azil de 
bătrâni; nu accepta imaginea, dar ea revenea obsedant. 

încercările lui de-a pleca din oraş în această perioadă erau 
mereu zădărnicite, vacanţele mari trecuseră de mult pentru el. 

Vizita pe cate urma să o facă la Institut îl deprima şi mai mult. 
Cine iese din casă, pe un timp ca ăsta, cu plăcere şi entuziasm? 

Precauţia lui Adrian Buracu i se părea colonelului Stăncioiu 
copilărească. Bănuia în spatele ei o oboseală, o mică tensiune 
nervoasă, care nu în puţine cazuri luase o amploare 
neaşteptată. Buracu se întorsese nu demult din străinătate, de 


la un congres consacrat radioactivităţii mediului ambiant şi 
contaminării radioactive a apei potabile. 

Comunicarea lui, după cum el însuşi spunea cu ironie, nu 
făcuse să stârnească în sală un izvor de apă carbo- gazoasă, dar 
se sublimase încă o dată serigzitatea cercetărilor făcute de 
şcoala românească. In urmă cu o jumătate de oră îl sunase 
rugându-l să vină la Institut, repede şi cât se poate de şters 
îmbrăcat. 

Ofiţerul de serviciu îi deschide poarta şi-i spune să parcheze, 
cam pretenţios cuvântul „parcheze”, vis-ă-vis de superba lui 
„limuzină”, la umbra plopilor. Maşinile angajaţilor erau parcate 
în faţa Institutului, pe un limb amenajat în exclusivitate pentru 
ei. Măsura a surprins la început, pe parcurs, însă, s-a dovedit 
corectă. 

Pe terenul de tenis, plasa fusese strânsă, aruncată pe 
margine, iar băieţii încinseseră o miuţă. Colonelul se uită la ei 
amintindu-şi de zilele în care le fusese partener sau adversar. 
Era un continuu du-te-vino pe teren; unii plecau, alţii le luau 
locul, iar uneori uitau care-i poarta adversă şi înscriau fericiţi 
câte un gol de zile mari în propria lor poartă. Evident, urmau 
lungi reproşuri, râsete, apostrofări. Îi părăsi invidiindu-i. 

Sus, - la etaj, în holul mic, îl aştepta Buracu. In nopţile cu 
multe cafele, cu multe ţigări ar fi dat totul pentru o oră de linişte 
în acest laborator, pentru aceste camere cu vid, cum le numea 
el, unde, totuşi, oamenii se mişcau normal, lucrau, uneori se şi 
certau. În laborator, însă, efectiv nu intrase niciodată. 
Întotdeauna fusese primit în holul mic. Adrian Buracu nu 
permitea nimănui să intre în laborator, nici directorul Institutului 
nu se putea lăuda cu aceasta; deşi îl călca pe nervi interdicţia, 
era de acord cu ea. 

Buracu îl invită să ia loc. 

— Aici se poate fuma, am şi o cafea. 

— Gazdă bună ca întotdeauna. Băieţii bat miuţa, nu vă 
tentează? Nu mă mai priviţi aşa, spuneţi ce s-a întâmplat. 

— Acum trei zile am plecat la Cenan. Se forează în apropierea 
sondei 3. Nu am mers singur, ci împreună cu medicul de la 
Direcţie şi doi profesori de la catedra de geologie. M-am întors 
azi-dimineaţă şi am trecut pe acasă să mă schimb, să fac un 
duş. In casă totul era aşa cum am lăsat la plecare, dar cineva 
fusese acolo în absenţa mea. La început am crezut că mi se 


pare, că eu aş emana acel miros străin pe care-l simţeam. Am 
făcut un duş, m-am îmbrăcat, dar mirosul îl simţeam, parcă prin 
toţi porii. Mi s-a părut mai puternic în birou. În celelalte camere 
nu exista. 

Am stat puţin pe balcon să mă liniştesc, să-mi umplu plămânii 
cu aer curat, apoi m-am dus direct în birou. Nu mă înşelasem. 
Mirosea a deodorant. Cineva, deci, fusese acolo în urmă cu 
câteva ore. Bănuiesc că a transpirat, astfel mirosul de 
deodorant s-a risipit în cameră; uşa fiind închisă, a rămas, s-a 
aşezat pe lucruri. După cum vă uitaţi la mine, deduc că nu 
credeţi o iotă din ce v-am spus. 

— Am venit aici să vă ascult, aţi terminat? 

— Aş vrea să vă aduc aminte că, în urmă cu doi ani, colectivul 
meu a lucrat pentru fabrica de cosmetice „Na- na“. Cunosc deci 
toate nuanțele sprayurilor româneşti. Cel de azi-dimineaţă nu-mi 
este cunoscut, dar exista. 

Singurul lucru mişcat, pentru mine vizibil, pentru un străin nu, 
era cupa cu pix-uri. Este adevărat că nimeni nu-şi bate capul cu 
ordinea creioanelor dintr-o cupă, dar ele pentru mine au o 
anumită ordine: cele spre masa de birou îmi sunt strict necesare 
când lucrez acasă, cele spre bibliotecă, colorate, le folosesc rar, 
când am nevoie de o subliniere specială, de o punctare. Acum 
nu mai au această aşezare. 

— Poate v-aţi grăbit când aţi plecat şi aţi atins creioanele? 

— De fiecare dată când plec undeva trec prin toate camerele, 
controlez apa, gazul, lumina, de aceea la întoarcere ştiu exact 
cum am lăsat lucrurile, observ dacă ele au fost mişcate. Asta nu 
înseamnă că la mine în casă este o ordine milimetrică, 
dimpotrivă, pentru alţii e chiar o mare dezordine, dar eu mă 
descurc excelent. 

— Aţi observat ceva la uşă? 

— Dacă până aici mai aveam o şansă ca să mă credeţi, acum 
nu mai am niciuna. Yala de la uşa apartamentului mi-am adus-o 
din Japonia. E făcută după modelele seifurilor, evident 
simplificat mecanismul, dar are marele avantaj că nu poate fi 
deschisă cu nicio cheie şi nu se poate face mulaj pentru o cheie 
nouă. Dacă eu pierd cheile ori- 
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ginare, nu-mi rămâne decât să sparg uşa. Deci nu a intrat pe 
uşă. 


— Atunci? 

— Nu ştiu, pentru asta v-am chemat. 

— Biroul e amplasat în apropierea camerei de baie? întreb 
pentru că şi eu am bănuit-o pe nevastă-mea că foloseşte tot 
felul de parfumuri ciudate, grele, care-mi impregnau baia şi 
sasul, până când, într-un târziu, m-am lămurit că veneau de la 
vecina de sub noi. E proastă izolaţia. Nu cumva s-a întâmplat 
acelaşi lucru? 

— Nu. Biroul e complet separat de baie. Eventual pot ajunge 
până acolo mirosurile de la bucătărie, dar acela era de 
deodorant. 

— Poate aţi împrumutat la Cenan de la cineva spray. 

— De când am lucrat pentru „Nana“, nici eu, nici colegii sau 
colegele mele nu mai folosim spravuri. Miroseam atunci ca o 
drogherie; femeile aveau dureri de cap, senzaţii de vomă. 
Lucram cu esențe tari. La un moment dat organismul nu le mai 
suportă. Rezultatele au fost excelente, competitive pe toate 
pieţele, toată lumea a fost fericită, noi cel mai mult. Pe parcurs 
ni s-a oferit un nou contract, pentru un alt produs, dar l-am 
refuzat, colegii mei nu au vrut să mai lucreze. 

— Mai aveţi şi altceva să-mi spuneţi? 

— Ar mai fi. Înainte de a pleca la Cenan, am avut câteva zile 
impresia că sunt urmărit pe stradă. 

— Concret. 

— Nimic concret, pentru dumneavoastră, dar pe mine cel de 
al zecelea sau al unsprezecelea simţ m-a avertizat că sunt 
urmărit. 

— La congres aţi avut acest sentiment? 

— Nu. Totul a început cam în urmă cu o săptămână. 

— Ce v-a neliniştit? 

— Vă repet, nu am niciun element concret, doar sentimentul 
că sunt în pericol. Să vă explic: noi trecem pe stradă, ne 
întâlnim cu o mulţime de oameni, pe care nu-i reținem, dar, 
repetându-se scena, undeva figurile lor se rețin, devin familiare, 
nu ne temem. Intruşii pot schimba echilibrul. Noi, concret, nu-i 
remarcăm imediat, dar organismul ne semnalează prezenţa lor, 
ca pe o privire în ceafă. Nu ştiu dacă mă înţelegeţi? 

— De ce nu un miros străin? 

— E posibil, nu m-am gândit la asta. 

— Concret, ce-mi cereţi? 


— Să aflaţi cine a fost în casă la mine şi cine mă 
supraveghează. 

— Bine, dar tot ce mi-aţi spus până acum sunt senzaţii, simple 
impresii, nu aveţi nimic concret. Dacă nu găsesc pisica, ce fac, 
mă fac de blamul lumii? 

— Aici nu-i vorba de nicio pisică, nu văd legătura? 

— lertaţi-mă, e o glumă a noastră. Băiatul unei cunoştinţe a 
primit temă pentru acasă: „Pisica noastră“. Copilul a scris 
următoarea poveste: „Noi nu avem pisică. Odată eu am primit 
una, dar mama a spus că mi suportă tâmpeniile şi a aruncat-o la 
gunoi. Mama i-a spus tâmpe.-, nie pentru că era din porțelan. 
Acum noi nu avem nici pisică, nici timpenii în casău. 

— Sper că învăţătoarea a avut umor! 

— Dacă i s-ar fi întâmplat altei învăţătoare, ar fi avut, dar în 
cazul de faţă n-a avut, i-a dat patru şi l-a obligat să-şi refacă 
tema. 

— Puştiul şi-a refăcut tema şi i-a dat zece, nu? 

— O variantă posibilă, dar puştiul n-a ales-o pe aceasta, ci 
alta: la primă oră de compunere nu s-a dus la şcoală. 

Eu ce fac dacă încep o anchetă şi în final se dovedeşte că, de 
fapt, nu era vorba nici măcar de o tâmpenie, dar- mite de o 
pisică? 

— Aduceţi un câine, el o să depisteze mirosul... 

— O pisică cu clopoței n-a prins niciodată vreun şoarece. Dacă 
noi năvâălim la dumneavoastră acasă s-a dus totul, asta dacă 
ţinem cont de impresia dumneavoastră de supraveghere. Am un 
mare respect pentru dumneavoastră, de aceea voi face tot ce e 
posibil. 

— Trebuie să mă credeţi, altfel ne jucăm. 

— Nimeni în lumea asta nu începe o anchetă bazată doar pe 
senzaţii. Numiţi joc ceea ce voi face, nu pierdem nimic dacă ne 
jucăm. Eventual vor râde unii, eu însă merg pe mina 
dumneavoastră cu o condiţie: să am, totuşi, un element concret. 
Un lucru, însă, nu înţeleg: de ce nu i-aţi spus povestea lui Dan? 
El mi-ar fi relatat-o. 

— Lucrând chiar şi tangenţial cu un om, ajungi să te 
împrieteneşti cu el. În cazul nostru au intervenit şi alte lucruri, 
penibile pentru mine, care au avut darul să ne apropie. 
Spunându-i povestea, pe moment nu m-ar fi crezut, ba mi-ar fi 
spus câteva. Mai târziu, v-ar fi relatat-o, dar nu l-aţi fi crezut, 


aşa cum nu mă credeţi pe mine acum. 

— Logic. Am să vă trimit după-masă un om care să se uite 
puţin prin casă, poate v-au lăsat ceva muzicuţe. 

— Exclus. Singur, ca nebunul, nu vorbesc în casă. Dup\ cum 
au lucrat nu sunt proşti, deci ştiu că, de la divorţ, la mine în casă 
nu a venit niciodată nimeni. Nici măcar părinţii mei; sunt 
bătrâni. Eu merg la ei aproape în fiecare lună. 

— Maşina a rămas acasă sau aţi plecat cu ea la Cenan? 

— La Cenan am mers cu maşina doctorului, a mea a + răi nas 
în faţa blocului. 

— Cu maşina duceţi pe cineva, prin oraş, la serviciu? 

— Aproape tot colectivul stăm în acelaşi cartier, în blocuri 
învecinate. Dimineaţa venim toţi. La amiază, nu plecăm 
întotdeauna împreună, depinde de analize, de treburile 
fiecăruia. 

— Poate ne spune ceva maşina. Mergeţi după-masă cu ea la 
Service, trimit eu un om aoclo să vadă dacă e curată sau nu. _ 

— Dumneavoastră aţi vorbit de pisica cu clopoței, nu eu. In 
perioada congresului maşina a fost la Service pentru revizia 
anuală, am scos-o de o săptămână. 

— Mă legaţi de mâini şi de picioare şi-mi cereţi să vă ajut. 
Spuneţi-mi, dumneavoastră, cum? 

— Adevărul e că nu vă pot ajuta, cu atât mai mult, cu cât eu 
azi mă întorc la Cenan. Îmi trebuiau nişte substanţe şi haine de 
schimb pentru o săptămână. Vă pot lăsa cheia de la 
apartament, de maşină am nevoie. 

— Vă pricepeţi la maşină? 

— Conduc foarte bine. 

— Ştiu, nu asta mă interesează, ci dacă ştiţi să o reparaţi în 
cazul în care se strică? 

— Bateţi în lemn, nu ştiu să deschid nici capota bine, dar să o 
repar. 

— Să o stricaţi ştiţi? 

— La asta mă pricep, întotdeauna se miră şoferii care mă 
ajută, sau cei de la Service, de modul în care reuşesc să o stric, 
să-i defectez ceva. 

— E în regulă. Înainte de Salca, să zicem la intrare, să 
rămâneţi în pană! Mai departe am eu grijă. 

— Cheia de la apartament o luaţi de la Dan, are una, el o să 
vă explice cum să deschideţi. Vă repet: nu am mişcat niciun 


obiect în casă, de umblat am umblat peste tot. 

— Desculţ? _ : 

— Nu, cu pantofii de casă. li veți găsi sub cuierul de haine. Imi 
voi lua lucrurile în aşa fel încât să rămină totul intact, cu atât 
mai mult cu cât în birou nu voi intra, ci doar în celelalte camere, 
acolo nu am simţit mirosul. O să spuneţi că sunt superstiţios sau 
nebun, dau: de câte ori mă întâlnesc cu fosta mea soţie nu-mi 
merge bine, parcă-i de rău augur. 

— Nimic mai simplu: vă enervaţi, nu vă mai controlaţi, şi tot 
angrenajul o ia la vale. Ce nu-i iertaţi? 

— Mie nu-mi iert prostia, ei i-am iertat totul. 

— Să revenim la jocul nostru. Unde locuiţi la Cenan? 

— Directorul staţiunii, doctorul Radu Cristea, îmi este prieten; 
el îmi rezolvă cazarea. Uneori stau singur, alteori, împreună cu 
cineva venit pentru tratament. 

— Ultima dată cu cine aţi stat? 

— Cu medicul de la Direcţie. El, însă, nu se mai întoarce. A 
terminat partea lui. 

— Vă rog să-mi scrieţi pe o hârtle numărul vilei şi al camerei. 
Acum nu ne râmâne decât să jucăm, vineri şi sâmbătă, bambilici 
şi fotbal, să vedem cine face amigda- lită. 

— Ce joc mai este şi ăsta? 

— Tot o glumă de-a noastră. Am să v-o spun şi apoi plec; v- 
am reţinut nepermis de mult. Copiii unei colege în fiecare 
vacanţă pleacă la bunici. Nu ştiu cum se face că mai nou 
vacanţele încep şi se termină joia, pe vremea noastră nu era aşa 
şi era mai bine. Lunea e totuşi un început, vinerea ce-i? Nu poţi 
începe ceva cu sfârşitul. Probabil, e o măsură luată tacit de-a 
prelungi vacanţele; spun probabil, poate mă înşel. Oricum, copiii 
ajung vinerea la bunici. Eliberaţi de teze, de teme, de note, 
vineri şi sâmbătă joacă bambilici şi fotbal, ca nebunii. Urlă, 
transpiră, se ceartă, aleargă, e un vacarm de nedescris, nimeni 
şi nimic nu-i poate opri. Deodată e linişte. Duminică stau liniştiţi 
pe la poartă, nu pleacă de acasă, sunt săritori, fac şi ceea ce nu 
le ceri, mă rog, sunt cei mai buni copii de pe lume, ca noaptea 
să facă febră, să-i doară gâtul, să au mai poată vorbi. Luni şi 
marţi stau în vârful patului. Legaţi la gât, cu albastru de metil şi 
pe buze, înghit la medicamente şi cu voci răguşite îşi povestesc 
ce grozav au jucat. Povestea se repetă în fiecare vacanţă, 
exceptând iama. Ei ştiu ce se va întâmpla şi totuşi joacă. Işi 


asumă riscul? Nici vorbă, habar n-au ce-i acela risc. Nu e nicio 
logică în purtarea lor, predominant e doar sentimentul de 
libertate. Acolo ei fac tot ce aici le este interzis. Bunicii, ca toţi 
bunicii, le satisfac şi le acceptă lucruri pe care copiilor lor nu le- 
au acceptat. Fără să-mi dau seama, am acceptat şi eu jocul 
propus de dumneavoastră, deşi în acest moment sunt convins 
că totul e un joc absurd, al întâmplării, al oboselii. Băieţii mei 
vor juca bambilici şi fotbal, iar, dacă vor face amigdalită, eu voi 
fi cel care va înghiţi cele mai amare pilule. E şi aceasta o 
explicaţie că nu i-aţi spus lui Dan, mă rog, nu discutăm acest 
aspect. Calculate, şansele mele de reuşită sunt acum doi la 
sută. In cazul în care maşina ne spune ceva, proporţia se 
schimbă. Doresc să se întâmple aşa, nu de alta, dar nu-mi plac 
pilulele, prefer să le înghită alţii. 

Acum, în final, pentru că toate lucrurile au un final, consider 
că ne-am spus destule poveşti unul altuia, mai ales eu v-am 
spus, iar dumneavoastră, fiind o gazdă excelentă, m-aţi 
ascultat, dar acum vă rog eu să-mi explicaţi ce reprezintă, de 
fapt, cei 98% pentru dumneavoastră? Procentul de 2% este 
pentru Dan, mie îmi revine restul şi pentru acest rest aproape 
întreg m-aţi chemat pe mine şi nu pe el, acest rest este cheia 
venirii mele aici. El, bănuiesc, reprezintă pentru dumneavoastră 
un coşmar, o spaimă. Îmi daţi mână liberă să caut în 
apartament, să descopăr urmele intrusului, dar nu-mi spuneţi 
absolut nimic despre ceea ce putea el găsi acolo. Din ceea ce 
mi-aţi spus am dedus numai posibila lui prezenţă în apartament, 
nu am reţinut să vă fi dispărut ceva, doar creioanele mişcate. Ce 
putea căuta sau mai exact ce putea găsi în biroul 
dumneavoastră? 

— De căutat nu ştiu ce a căutat, dar de găsit putea găsi 
munca mea de doi ani. 

— Munca dumneavoastră de doi ani?! Vedeţi, cu asta trebuia 
să începem, v-a fost insă frică, deşi frică e rău spus. Aveţi în 
dumneavoastră o spaimă pe care încercaţi să o alungaţi crezând 
că nimic nu-i adevărat şi iarăşi vă cuprinde ca o apă. Mi-am dat 
seama de la bun început că lucrurile sunt mai grave decât 
încercaţi să le prezentaţi. Dacă ar fi fost vorba numai de 
senzaţia că o persoană străină a intrat în apartament i-aţi fi spus 
lui Dan, nu m-aţi fi chemat pe mine şi mai ales nu i-aţi fi trimis 
acasă pe toţi colaboratorii dumneavoastră. Ei, în primul rând, 


trebuiau  feriţi, nu  voiaţi să-i contaminaţi cu spaima 
dumneavoastră. 

— Aveţi dreptate. Când am plecat de acasă nu mi s-au părut 
lucrurile atât de grave, în schimb, pe drum, spre Institut, totul a 
luat proporţii de coşmar, pur şi simplu mi s-a făcut rău, am tras 
pe dreapta şi am oprit motorul, îmi simţeam tâmplele zvâcnind 
ca nişte ciocane ce loveau ritmic, amplificându-mi senzaţia de 
rău. Trebuia să «+ mă controlez, să mă stăpânesc ca să pot 
judeca la rece totul. Valuri, valuri de transpiraţie mă cuprindeau 
numai la gândul că au putut ajunge la birou, unde era munca 
mea de doi ani. Am încercat să refac mintal drumul omului, am 
acceptat chiar şi ideea de-a fi intrat pe uşă, deşi este imposibil, 
dar am acceptat-o. Mi l-am imaginat pe om în faţa biroului 
încercând să deschidă sertarele: în mod normal, se începe cu 
sertarul din dreapta sau din mijloc, dar nu reuşeşte, încearcă 
apoi la cel din stingă, scoțând cheia din primele sertare, dar nu 
se deschide. Să admitem că a avut trei chei, poate mai multe, şi 
a lăsat în sertarul din dreapta şi în cel din mijloc cheile, dar 
pentru a deschide sertarul din stingă celelalte chei trebuie să fie 
răsucite în broască de anumite ori. Am acceptat şi acest fapt, 
dar aşa reuşeşte să deschidă doar sertarele laterale nu şi pe cel 
din mijloc, care nu se deschide decât în momentul în care e 
închis din nou sertarul din stingă. E imposibil să nu-i fi furat ochii 
incrustaţiile de pe sertare, le va fi cercetat, apăsat, răsucit, dar 
în zadar, ele sunt simple ornamente. 

Acasă m-a alertat numai mirosul şi cupa cu creioanele, 
sertarele nu, pentru că erau închise. Când însă mi-am amintit de 
lucrare m-am speriat şi am analizat fiecare mişcare posibilă a 
vizitatorului meu, l-am înzestrat cu o intuiţie fantastică şi cu un 
arsenal ultramodern, capabil să deschidă cele mai ferecate uşi. 
Un lucru, însă, nu i-am acceptat: să închidă sertarele la loc. Or, 
sertarele erau închise. Dan a stat o după-amiază cu cheile 
originare în mină şi nu a reuşit decât să deschidă sertarele 
laterale. Am deschis eu sertarul din mijloc, apoi dublura 
sertarului din mijloc şi l-am pus să le închidă. Nu a reuşit. 

Ca să facă toate operaţiile, combinaţiile, care pentru el erau 
străine, îi trebuia timp, enorm de mult timp. Exclud ideea că ar fi 
stat mai multe zile în apartament. Nimic nu indică acest lucru, 
chiar aşa îh mare cum m-am uitat. In plus, nu avea de unde şti 
cât lipsesc. De urmărit, m-au urmărit. Ştiau deci că lipsesc de 


acasă. Atunci de ce nu au intrat în prima noapte, sau în a doua, 
de ce azi-noapte? Şi, când mă gândesc că urma să ne întoarcem 
de fapt alaltăieri seară, mă apucă disperarea. 

— De ce nu v-aţi întors alaltăieri seară? îl întrebă colonelul. 

— Pentru că doctorul, Radu Cristea, în ultimul moment, ne-a 
invitat pentru a doua zi la o agapă cu păstrăvi, undeva sus pe 
râu, la o cabană a forestierilor. Am acceptat invitaţia, intrucât 
forarea în frontul respectiv merge mai greu decât şi-au imaginat 
ei. Eu m-am aşteptat la acest lucru, dar nu m-au crezut. Acum 
sapă; până vor da de apă, mai trec câteva zile. Eu sper ca 
sâmbătă sau cel târziu duminică să dăm de apă. 

— Să revenim la spaima dumneavoastră: deci, în mod normal, 
dacă nu vă invita doctorul v-aţi fi întors alaltăieri seară, nu? 

— Da. Toată lumea ştia acest lucru, practic nu aveam ce face, 
mai ales doctorul, iar eu trebuia să revin la Institut pentru a 
rezolva nişte probleme, dar mai ales ca să iau substanţe, 
containere, câteva aparate de măsurat, lucruri pe care nu le 
luasem cu mine întrucât cei de la geologie umpluseră 
portbagajul cu corturi, haine de schimb. 

— Dacă toată lumea a ştiut, înseamnă că şi cel ce v-a urmărit 
ştia acest lucru, deci în a doua noapte nu putea intra. Dar de ce 
nu a intrat în prima noapte? De ce a intrat în a treia ştim: 
agapele se lasă dacă nu cu băutură multă, atunci cu vorbă 
multă, cu poveşti spuse până în noapte târziu. 

— Aşa s-a şi întâmplat. Ne-am întors târziu. De băut băusem, 
de grăbit nu ne grăbea nimeni, aşa că ne-am întors azi- 
dimineaţă. 

— Spuneti-mi, cine mai era de faţă când v-a invitat doctorul şi 
pe cine a mai invitat la agapă? 

— Inainte de a pleca din Cenan am fost invitaţi, eu şi 
directorul de la Sanepid, de către Radu, acasă la el, să mâncăm, 
să bem o cafea şi să ne vedem de drum. În maşină aveam totul 
pregătit pentru plecare, dar n-am mai plecat. 

Radu şi directorul şi-au spus mai intâi problemele lor, apoi au 
trecut la problemele omenirii. Plecarea era ratată, am băgat 
maşina în garajul lui Radu şi am dormit la ei, urmind ca a doua 
zi să mergem la păstrăvărie. Ideea îi venise lui Radu în timpul 
mesei, unde nu eram decât noi şi soţia lui. A doua zi dimineaţa, 
adică ieri dimineaţă, i-a invitat Radu pe geologi, pe şeful lotului, 
inginerul Cio- banu. 


— Un argument în plus pentru noaptea a doua, de ce nu și a 
treia? Totuşi, rămâne întrebarea: de ce nu au pătruns în prima 
noapte? Cât timp aţi fost la Cenan ce aţi făcut, când aţi văzut că 
mai aveau mult de forat? 

— Pe mine mă interesează apa, dar nu numai ea, ci şi probele 
de pământ obţinute prin forare. Drept urmare am rămas tot 
timpul în cadrul lotului, am urmărit probele obţinute, am făcut 
însemnări, analize, i-am ajutat pe geologi. Nu am părăsit lotul 
decât înainte de aşa-zisa plecare. Directorul ar fi putut pleca 
imediat, dar i-a fost ruşine şi mi-a promis că mai rămâne o zi. 

— Da. Totul e atât de minunat şi de exact încât nu-mi vine să 
cred că e şi adevărat. De ce n-au intrat în prima noapte tot nu 
am aflat. Ştiau, în cazul în care v-au urmărit, că nu vă întoarceţi 
în seara respectivă, atunci de ce au amânat? Urmau să 
pătrundă în apartament după reîntoarcerea dumneavoastră la 
Cenan? Accept această variantă. Dar ce s-a întâmplat la Cenan 
de lucrurile s-au precipitat şi ei au fost nevoiţi să forţeze puţin 
nota, in- trând azi-noapte? 

— Nu am observat nimic deosebit faţă de alte dăţi, practic au 
fost două zile obişnuite de lucru. 

— Şi totuşi ceva s-a întâmplat sau au aflat ei ceva? V-aţi adus 
o comoară de la congres, v-aţi lăudat cu ea şi i-a tentat? In cazul 
acesta avem de-a face cu o tentativă de furt şi se clasează 
povestea, nu ne interesează pe noi. 

— Nici măcar cărţi nu am adus, darmite o comoară. De erau 
hoţi mai găseau prin casă ceva de furat, nu plecau cu mâna 
goală, dar, vă repet, pe ei i-a interesat numai biroul, unde, în 
afară de cărţi şi de lucrarea ipea, nimic nu are importanţă. / 

— Văd că oricâte cercuri am face şi oricât de mari le-am face 
tot aici ne întoarcem: ce c6prinde lucrarea dumneavoastră, ce 
temă are?, 

— Zăcăminte de uraniu, relevate/pe baza determinării 
concentraţiei Ra în rocile acide, granitice. Lucrarea cuprinde 
deocamdată numai probleme teoretice, cum ar fi descrierea 
metodelor de determinare a concentraţiei radiului în ape, gaze, 
nămoluri. Evident, aceste metode sunt clasice, aplicate pe tot 
mapamondul, dar în lucrare eu am indicat de unde am luat 
probele de apă, de nămol, de gaze. 

— Minunată idee, minunat loc de ascuns bombele! 

Bine că nu aţi pus-o în bucătărie, în zaharniţă sau la piper, 


mai strănuta şi acuma hoţul, în felul acesta am fi avut un reper 
în plus, în afara mirosului, strănutul. Dumneavoastră sunteţi de 
specialitate, e vorba, în cazul de faţă, de o lucrare personală, 
cam îndrăzneață, dar nu lipsită de importanţă nici pentru noi 
nici pentru curioşi, cum aţi putut să o lăsaţi acasă, într-un birou, 
oricât de sofisticat ar fi? Nu uitaţi, fiecare uşă are cheia ei. 
Realizaţi, exact, situaţia în care ne aflăm? 

— Discutând cu dumneavoastră, făcând aceleaşi cercuri mai 
mari sau mai mici, să ştiţi că acum sunt convins că nu au ajuns 
la lucrare. M-am descărcat, m-am liniştit. De altfel, băieţii 
dumneavoastră îşi vor da seama imediat, după praful depus în 
ultimul timp. Inainte de congres nu am lucrat acasă pentru că 
nu am avut timp. În dormitor şi în bucătărie am mai şters praful; 
în rest, nu. Am fost tot plecat, nu am avut timpul necesar să 
aspir, să fac curat. 

— Acum e târziu, tovarăşe Buracu, cu poveşti nu mă mai 
convingeti, trebuie să verific. Cine mai ştie de lucrare? 

— Nimeni, absolut nimeni. E o lucrare pe cont propriu, de care 
nu ştie nimeni şi pe care ar fi urmat să o predau C.N.Ş.T. După 
terminare. Evident, eu mi-am asigurat de la bun început un 
coeficient de neîncredere din partea celor în drept, dar sper să-i 
conving. 

— De ce v-aţi acordat coeficientul de neîncredere? 

— Simplu, ştiu că vor fi unii care-mi vor socoti metoda 
determinării zăcămintelor de uraniu drept o fabulaţie, dar am să 
le dovedesc că am dreptate prin probele practice ale lucrării, 
prin experienţele pe care le-am făcut, în plus, această metodă 
nu este metoda cea mai sigură datorită faptului că radiul are o 
tendinţă de migrare geo- chimică foarte mare, el putind fi întilnit 
şi în roci sărace în uraniu: în barite, în piromorfite, în tufuri 
calcaroase sau în zăcăminte de origine biologică. Dar 
concentraţia maximă, care nu depăşeşte în aceste substanţe un 
anumit procent, este indiciul cel mai sigur al migraţiei radiului, 
deci nu indică prezenţa zăcămintelor de uraniu. Procentul 
acesta este cel mai des întâlnit. Sunt cu adevărat rare locurile 
unde coeficientul de concentraţie este mai mare. 

Lucrarea poate deveni un ghid ştiinţific al viitoarelor cercetări 
geologice, geofizice, geochimice, geotermice. 

— Cum s-a intitulat comunicarea susţinută de dumneavoastră 
la congres? 


— Mărirea radioactivităţii apelor terapeutice prin metode 
artificiale. După cum vedeţi, nu are nicio tangenţă cu lucrarea 
mea, poate doar să o infirme, ţinând cont că în majoritatea 
staţiunilor concentraţia radioactivă a apei este sub nivelul 
întâlnit în alte staţiuni din străinătate. De aceea vă spuneam că 
cercetarea mea e un ghid; vreau să-i feresc pe romantici, pe 
visători de eşecuri, să nu mai investească în mod inutil timp, 
energie, bani prin locurile cercetate de mine. 

Ororadioactivitatea şi  radioactivitatea apelor din unele 
staţiuni nu sunt un indiciu concludent în depistarea zăcămintelor 
de uraniu, chiar datorită uşurinţei cu care pătrunde radiul în 
diverse roci, dar poate înfierbânta multe minţi. 

Eu nu am depistat încă nicăieri, în cercetările pe care le-am 
întreprins, concentraţia maximă a radiului, concentraţie ce mi-ar 
fi permis să descopăr pământul mult visat. 

Cercetarea mea este bazată pe metoda eliminării. Cine ştie 
dacă vreodată am să mă opresc mai mult asupra unor locuri. Eu 
o doresc, dar e aşa cum ţi-ai dori să zbori în lună cu un avion de 
pasageri, într-o călătorie de plăcere. Pe lună e însă pustiu, nu te 
aşteaptă nicio plăcere, ci doar muncă şi iar muncă, de încă un 
secol. Acelaşi lucru mă aşteaptă aici pe pământ. Există spaţiu 
suficient şi pen- 

2— Jocuri de copil tvu mine şi pentru cei ce vor să caute, să 

muncească. Poate, cândva, vreodată să întâlnim visul şi să 

avem o satisfacţie asemănătoare cu a primilor paşi pe lună. 

— Mă gândesc la colegii dumneavoastră de pe şantiere, la cei 
cu care aţi lucrat, niciunul nu ştie despre cercetarea la care v-aţi 
angajat de unul singur? 

— Nu. Aceste cercetări le-am făcut numai aci, în laborator, 
acolo nu se puteau face, nu aveam nici condiţii, nici aparatele 
necesare. lar în laboratorul nostru, după cum ştiţi, fiecare se 
ocupă de ceea ce i-a revenit prin contract, doar la verificări se 
lucrează împreună. Probele aduse de mine în acest scop numai 
eu le-am executat. 

— Fiecare cu postata lui, nu? 

— Până la un anumit punct fiecare în parte răspunde de ceea 
ce a lucrat, apoi totul se asamblează, se reface de către 
altcineva când cel desemnat să o facă intră în impas. Contractul 
e colectiv, deci suntem legaţi unul de cercetarea şi rezultatul 
celuilalt. 


— Să presupunem că nu lucrarea au căutat-o, atunci ce? 

— Nu-mi dau seama, v-am mai spus: nu ştiu. 

— In zona Cenanului de când lucraţi? 

— Personal de vreo cinci ani, mai susţinut de când m-am 
întors din Japonia. Ori de câte ori au avut nevoie de mine m-am 
dus. Înainte de plecare m-am dus mai rar, dar în ultimii doi ani 
am participat la toate forările, chiar şi la cele care nu au relevat 
nimic, nici măcar apă potabilă. 

— Când aţi plecat în străinătate ştiaţi că se vor relua forările 
la Cenan? 

— Da. De fapt forarea trebuia să fie executată în toamna 
trecută, dar echipele fiind deplasate în altă zonă nu s-a început 
frontul de lucru. S-a aminat până în primăvară când iar s-a 
amânat şi acum, în sfârşit, se forează. Vă daţi seama ce 
investiţii enorme se vor aloca, de fapt au şi fost alocate, pentru 
mărirea bazei de tratament, în cazul în care forările vor duce la 
depistarea unui nou izvor de apă termală? Dacă prima sondă nu 
va fi eficientă se vor continua forările în alte puncte, oricum voi 
avea de lucru; chiar dacă compoziţia de bază a apei este 
aceeaşi, trebuiesc făcute nenumărate analize verificatoare. 

— Am înţeles, vom vedea cum vom realiza noi verificările. 
Totul e tulbure asemeni primelor probe de apă gă- site de 
dumneavoastră, dar, fiind o apă tămăduitoare, o vom lua 
sperând să ne facem dacă nu foarte deştepţi, cel puţin să 
rămânem sănătoşi, vii şi nevătămaţi. Vă duceţi acasă, vă luaţi 
lucrurile şi la Salca vi se va spune rezultatul. Sper să-l avem 
până atunci. Din moment ce aţi intrat o dată în apartament, mai 
puteţi intra încă o dată, dar să nu umblaţi la birou şi pe câte 
posibil nu lăsaţi urme noi. Băieţii mei vor intra numai după 
plecarea dumneavoastră. Nu trebuie exclusă prezenţa unei 
codițe care vă supraveghează şi pe dumneavoastră şi blocul. 
Plecând, sper să se ţină aţă de dumneavoastră şi atunci avem 
posibilitatea să lucrăm în linişte. In cazul în care se adeveresc 
toate cele spuse de dumneavoastră, la Cenan veţi sta în cameră 
cu un băiat de la noi, până trece primejdia. Din bloc pe cine ne 
putem baza pentru eventuale informaţii, ajutor? 

— Crăciun Dumitru, stă la etajul 7, sub apartamentul meu. G 
un om minunat. Nu ştiu dacă mai rețin după nume alţi vecini, eu 
sunt destul de retras, nu am relaţii de altă natură cu ei în afară 
de bună ziua. li pot numi altfel: mama sau tatăl Păpădiei sau al 


Globuleţului albastru sau al Prințesei. 

— Nu înţeleg?! 

— Sunt prieten cu copiii din bloc şi din celelalte blocuri, prin ei 
le cunosc părinţii fără să le ştiu exact numele de familie. Era să 
uit, preşedintele blocului este tov. Dicu, lucrează la miliţie şi pe 
el îl ştâu tot de la copii, amândoi £>întem buni prieteni cu 
puştii. 

— Dicu, un nume util. Sper să-l găsim la timp. Acum chiar 
plec, e târziu, trebuie să-mi adun oamenii, să vedem ce putem 
face. Încă un lucru, de fapt mai mult o rugăminte decât o 
atenţionare: băiatul care vă va însoţi la Cenan are gură mare, 
nu luaţi în seamă toate panglicile lui, în rest e om de treabă. 

Undeva, pe căi laterale, vă potriviţi. Şi lui îi plac copiii altora, 
are şi el o Prinţesă care a vrut să se facă zină ca să aibă puteri 
nelimitate ca în basme, dar învățând să citească şi-ă dat seama 
că zânele, când devin simple pămân- tene, îşi pierd toate 
puterile lor de vrajă şi a ajuns la concluzia că tot mai bine e să fii 
Prinţesă, eşti de la început Pământeană şi rămâi toată viaţa cu 
aceleaşi puteri, far- *Hece. 

— Ei de unde-i vin farmecele? 

— Din cel mai fermecător tărâm: copilăria. 

* 

Deasupra oraşului coborau nori negri, ce se luptau unul cu 
altul în fulgere şi trăsnete, întârziind să-şi verse potopul peste 
blocuri, peste pomii ofiliţi. Vântul îi asmuţea îngrămădindu-i, 
resfirându-i, trântind ferestre şi uşi uitate deschise, obligându-i 
pe oameni să stea cuminţi şi răbdători în casă şi să lase norii în 
pace, să nu-i grăbească, cu rugăminţile sau sudalmele lor, să se 
reverse: „măcar un ropot de ploaie, că ne sufocăm“. 

Motocicleta-dulriţă se dovedi extrem de docilă la co- menzile 
executate de colonelul Stăncioiu. Timpul trecuse pe 
neobservate, se apropia sfârşitul programului de lucru, iar 
colonelul voia să ajungă cât mai repede la sediu, să-şi găsească 
oamenii acolo, altfel ar mai fi pierdut cel puţin o oră până să-i 
readucă la sediu. Dacă se pornea şi ploaia lucrurile se complicau 
şi mai mult. Stăncioiu se uită pe cer, vântul împrăştiase norii 
(până când?), aerul se putea respira. La un stop, semaforul clipi 
roşu, în zadar, du- biţa era departe. 

În birouri, salariaţii îşi stringeau hârtiile, dosarele, închideau 
sertarele, dulapurile. 


Stăncioiu deschise o uşă, trei perechi de ochi îl întâm- pinară 
întrebătoare şi temătoare în privinţa programului lor de după- 
masă. Toţi, deodată, îşi dădură seama că nimic din ce 
proiectaseră ei nu se va realiza. 

— Ţenţ şi Staicu la mine! Ţenţ, îl cauţi pe Dan Be- rinde unde 
ştii şi-l aduci. Ploscaru, îl cauţi pe Sconcs, nu te mai uita aşa la 
mine că ştiu exact cum îi ziceţi voi. După aceea eşti liber, dar 
numai până deseară sau mâine dimineaţă. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel, vă raportez că Dan Be- rinde nu 
lucrează în secţia noastră. 

— Mai întâi execuţi ordinul şi după aceea raportezi. E un 
ordin, tovarăşe căpitan Ţenţ, care nu implică comentarii. 

Într-adevăr, comentariile erau inutile, o uşă închisă nu-ţi 
poate servi nicio replică, replica fusese rostită prin închiderea 
uşii. 

— Tovarăşe colonel, mai aveţi nevoie de mine? îl întâm- până 
secretara, îmbrăcată deja de plecare. 

— Te mai rețin câteva secunde. Am nevoie de trei-pa- tru, nu, 
de şase cafele, trăsnet, cum numai tu le poţi face, eu nu mă 
pricep şi nici nu am timp. Una fără zahăr, pentru Ţenţ. Sper ca 
mica mea atenţie să mă absolve de toate păcatele. Ce zici, va 
remarca gestul? 

— Depinde, dacă nu o va bea nu va şti niciodată că a fost o 
cafea specială pentru el. 

În birou era plăcut, răcoare, nici urmă de miros acru de tutun. 
„Ce va fi aici peste o oră, cu greu se va risipi într-o săptămână, 
dar le voi ţine o şedinţă scurtă, operativă”. Formă un număr de 
oraş şi aşteptă rugându-se cerului să trăsnească sau să dea un 
potop de ploaie numai să-i răspundă cel chemat şi nu altcineva. 
În sfârşit, cerul nu-l ascultase, avusese pur şi simplu noroc. 

— Eugen? Bine că eşti tu, ascultă-mă: imediat îţi iei şalopeta, 
într-un geamantan îţi pui lucruri pentru o săp- tămină de 
concediu, iar în final iei maşina. 

— Mă omoară, vorbiţi dumneavoastră cu ea! 

— Decât să mă omoare pe mine, mai bine pe tine. De vorbit 
nu vorbesc, te descurci. 

— Înţelegeţi-mă, nu mă lasă! 

— Eşti un copil adorabil, vorbeşti frumos la telefon, cu 
dumneavoastră. Într-o jumătate de oră eşti aici. Bani îţi dau eu, 
mai spuse colonelul şi, pentru a evita o discuţie nu tocmai 


agreabilă, închise brusc. De fericire îşi freca rnâinile asemeni 
copiilor ce-şi râd în pumni de naivitatea oamenilor mari. 
Scăpase, dar săracul Eugen? 

Primul intră în birou Staicu, apoi Tent cu Berinde. Secretara îl 
anunţă că Sconcs-ul lipseşte o jumătate de oră, dar va veni. 

— Vă pot oferi o cafea, din banii mei nu din banii pentru 
protocol, de mincat sper să mâncaţi acasă, sper, nu sint sigur. 
Iti mulţumesc pentru cafele, eşti liberă. Sconcs-ul ştie drumul, 
nu se rătăceşte aici, în altă parte nu ştiu ce face. 

Cafeaua aburea pe măsuţa aşezată la mijloc, însă ceştile nu 
fură atinse de nicio mină, nici măcar de o privire. 

— Precizez, pentru a evita pe parcurs comentariile: tovarăşul 
Berinde nu va participa la acţiunea noastră. Prezenţa sa aici are 
o explicaţie simplă, este depozitarul unor date de care noi avem 
urgent nevoie, informaţiile oferite de către tovarăşul Berinde ne 
vor scuti de câteva ore îr> plus de muncă. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel, spuse Tent. 

— Rapoartele au fost reglementar prezentate, deci, Dane, 
care este numărul maşinii şi adresa exactă a lui Adrian Buracu? 
Notaţi-vă, ce vă uitaţi la mine? Am terminat de mult cu 
etichetele, suntem în plină şedinţă! 

— Adrian Buracu? întrebă Dan, privindu-l cu ochii mari, 
speriaţi. | s-a întâmplat ceva? 

— Menirea noastră nu e aceea de a aduna cioburile, ci, în 
limita posibilului, de a preveni nişte spargeri. Adrian Buracu mi-a 
spus că i-a pătruns cineva în apartament, trebuie să verificăm. 

— 4—HT—2729. Aleea Florilor, Bl. D, se. l, etaj VIII, 
apartament 36, suflă Dan. 

— Staicu, te prezinţi la staţia de benzină spre Salca. Îmi 
comunici imediat ora la care maşina lui Adrian Buracu 
depăşeşte staţia. Atenţie, însă, probabil va avea o codiţă, nu 
garantez, dar nu trebuie exclusă posibilitatea. Ţenţ, iei legătura 
cu Vasile Dicu, cel de la economic, avem nevoie de o 
supraveghere atentă a celor ce intră sau ies din bloc, sau se 
plimbă ca să se afle în treabă. De va ploua vor fi plimbăreţi 
puţini, de nu, veţi avea ceva mai mulţi, spre norocul nostru. 
Acum parcă nu o mai doresc, dacă plouă nu mai găsim nici 
măcar un fir de iarbă uitat pe undeva. Am o rugăminte, cât mai 
discret, băieţi! 

— Tovarăşe colonel, în cazul în care îl găsesc pe Dicu, el 


cunoaşte oamenii din blocuri, deci va remarca mai uşor pe 
intruşi, pot să revin la sediu? întrebă Ţenţ. 

— Nu, îl aştepţi pe Dan şi pe Sconcs, îi acoperi. Dilatind 
timpul, după calculele mele la ora nouă aveţi toate, şansele să 
fiţi acasă, deşi nu cred şi nici voi să nu vă faceţi iluzii. De la bun 
început v-am explicat că altceva mai bun decât cafele nu am, 
tacit m-aţi refuzat. Ţenţ, pentru tine a pregătit secretara una 
separat; la noapte, dacă va fi nevoie, te descurci singur. 

Dumitru Ţenţ se aplecă să-şi ia ceaşca, apoi sa îndreptă cu ea 
spre colţarul cu flori („Turnul Babel“, H zicea el) şi o aşeză lângă 
un ghiveci. Mişcările capului țl ale corpului îl trădară, râsul veni 
ca o eliberare. Mâinile nu-şi găseau astâmpăr, încheiau nasturi 
închişi, alungau Ecame 

Paginare. Când în sfârşit se întoarse spre cei trei, doar °°hii 
mai păstrau râsul. 

— Putem pleca, tovarăşe colonel? întrebă Ţenţ. 

— Acuma da, şi baftă, băieţi! 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! spuseră ei într-un glas S* 
dispărură. 

Un timp în birou nu se auzi decât clinchetul ceştii în c*ntact cu 
farfuria. Stăncioiu nu rezistase ispitei. Dan stă- în fotoliu inert, 
pustiit de orice gând, sau poate năvala fondurilor îi dădeau acea 
stare de nemişcare. Brusc, se ridică în picioare şi începu să 
străbată biroul urmărind itinerar de labirint, imposibil de 
descifrat. 

— De fapt ce s-a întâmplat? izbucni Dan. Adrian nu ttU-a spus 
nimic. Când s-a întors de la Cenan? De ce nu “i-a telefonat? 

— Ştii ce, stai jos, şi nu-mi bate cuie în cap cu întrebările tale, 
am repetat eu însumi cred că de o sută de ori >. De ce?“ încât 
la ora asta nu mai suport, deşi cine ştie câte ori nu-l voi mai 
repeta? Concret, prietenul tău nu are nicio dovadă, totul e bazat 
pe supoziţii, pe senzaţii, Pe miros dacă vrei. În plus, susţine 
ideea că este exclusă Posibilitatea pătrunderii, în apartament, 
pe uşa de la intrare. 

— Sunt de aceeaşi părere cu el, este exclusă această 
variantă. Cunosc sistemul de închidere atât al uşii, cât şi al 
Sertarelor. Este imposibil să se fi intrat pe uşă, în principiu cred 
că s-a intrat, probabil e obosit, i s-a părut nu- fiiai. Dar de fapt 
de unde a pornit tăvălugul, ideea aceasta de ce a fost generată? 

— Azi-dimineaţă, înapoiat de la Cenan, a descoperit în birou la 


el miros de deodorant. 

— Simplă impresie?! 

— Atunci e adevărat, are un simţ olfactiv ieşit din co- *fiun. 
Întotdeauna l-am asemănat cu bătrinii topitori de la furnale, ei 
ştiau după flacăra cuptorului în ce stadiu e şarja, când e gata. El 
ştie ce apă vor găsi în inima pâmântului, atunci când se forează, 
conducându-se după mirosul gazelor. Exemplul poate nu vi se 
pare concludent, dar Pentru mine este. Verificaţi şi o să vă 
convingeţi că e adevărat. 

— Verificarea e târzie, el a intrat de câteva ori în birou spre a 
se convinge că nu se înşală, or curenţii de aer creaţi, nu uita că 
etanşeitatea uşilor şi ferestrelor, fie vor ba între noi, cam lasă de 
dorit, deci aerul nou pătruns în birou a modificat, până la 
această oră, radical structura aerului. Oricum o descindere în 
apartamentul lui tot vom face. Cheile sunt la tine? 

— Nu, acasă. 

— Dane, n-ai fost tu cumva în aceste trei zile pe la el? Vreau 
să nu mă înţelegi greşit, dar în cazul în care ai trecut pe acolo, 
lucrurile se simplifică. 

— Nu. Am cheia la mine de la terminarea divorţului, în aceşti 
trei ani cred că am folosit-o de vreo 6—7 ori, dar şi atunci el m-a 
trimis. În majoritatea cazurilor mi-a cerut să-i trimit haine de 
schimb. De fiecare dată îmi ex- 

f 

lica exact unde voi găsi lucrurile de care avea nevoie, mi 
amintesc cum mă exaspera exactitatea lui. Singura mea dorinţă 
era ca măcar o dată să greşească, să nu găsesc un obiect la 
locul indicat de el; mi-a fost imposibil şi am renunţat. 

— Acum de ce nu ţi-a cerut să-i trimiţi hainele de schimb? 

— Probabil a avut nevoie şi de substanţe sau de vase. 

— Exact. Apropo, ce ştii tu despre soţia lui? 

— S-a recăsătorit imediat după divorţ, cam la două 
săptămâni. Lucrează la abatorul din Lunca, la controlul 
produselor. 

— Face naveta? 

— Nu, locuieşte acolo, de aţi vedea ce casă are, vilă nu casă! 

— Zău, ce director a intrat în plasa farmecelor sale? 

— Nu ştiţi cum e cu directorii, azi sunt mâine nu, salariaţii 
oricum rămân; soţul ei e doar salariat, lucrează ca mecanic la 
Service-ul din Lunca. 


— Praf m-ai făcut! Nici prin cap nu mi-ar fi trecut. Deşteaptă 
femeie! Dar să revenim la treburile noastre. Maşina va fi 
verificată la Salca, poate vorbeşte şi ne spune ceva mai mult 
decât prietenul tău. Hai, hai Mihai, ai venit la timp. Te duci cu 
Dan într-un apartament şi vedeţi dacă s-a umblat la biroul de 
acolo. 

— De ce la birou? îl întrebă Dan pe colonel. 

— Mai întâi îmi spui tu mie la ce lucra prietenul tău şi apoi îţi 
răspund la întrebare. 

— Exact nu ştiu, dar mi se pare că au un contract privind 
obţinerea unor lacuri şi emailuri pentru o fabrică de vase. 
Beneficiarul importa lacurile şi emailul la un preţ exorbitant, de 
aceea a încheiat cu ei un contract. Astfel nu mai plătesc atâta 
valută şi nu mai sunt legaţi în procesul de producţie de livrările 
capricioase ale partenerului extern. 

— Nu asta mă interesează, el pentru el la ce lucrează? Mai 
exact, ce înţelegi tu prin „munca mea de doi ani“? 

— Nimic. Niciodată nu mi-a spus nimic referitor la munca lui 
de cercetare. Unde le ţinea acasă? în birou? 

— In birou! Alt loc mai bun nu şi-a găsit după experienţa 
aceea idioată cu câinele? 

— Ştiu că nu-mi iertaţi nici acum tâmpenia de atunci, dar nu 
mi-am închipuit că va avea urmările pe care le-a avut. Dacă 
Adrian spune că lucrarea sau ce o fi este în birou, atunci este în 
locul cel mai sigur. Biroul nici eu nu l-am putut deschide. Am 
stat o zi în faţa lui şi n-am realizat nimic. Nu este un argument 
care să înlăture suspiciunile, dar nu cred că a putut fi deschis. In 
plus, niciodată Adrian nu mi-a cerut nimic din birou când era 
plecat, nu a făcut nicio aluzie la ce lucrează pe cont propriu. 

— Concret ştii ceva? Tot ce mi-ai spus până acum e identic cu 
ploaia de afară, care are şi marele dar de-a şterge şi minimum 
de urme lăsate de invadator. 

— Nu pe ploaie sunteţi supărat, ci pe mine, dar înţe- legeţi- 
mă, nu ştiu nimic în plus faţă de ceea ce v-am raportat. 

— Nici pe tine, nici pe ploaie nu sunt supărat, ci pe mine, sau 
aşa în general. Când Staicu ne va anunţa că Adrian Buracu a 
părăsit oraşul, te duci cu Spătaru la Buracu acasă şi verificaţi în 
primul rând dacă a fost deschis biroul! Cu timpul vom descoperi 
şi pe unde s-a intrat. Cum faceţi? îi întrebă colonelul. 

— Mihai îşi pregăteşte trusa şi aşteptăm telefonul. 


— Corect. Cu mare atenţie, vă rog, e pielea voastră în joc, nu 
numai spaima şi pielea lui Adrian Buracu. Aşteaptă răspunsul 
del la noi, la Salca. 

— Am înţeles, să trăiţi! 

Dan deschise uşa şi aproape că se lovi de Eugen, lovitura se 
transformă în îmbrăţişare. 

— Salut, cascadorule! 

— Lasă, lasă, că ştiu eu. 

— Ce ştii? îl întrebă Dan ţinându-i încă umerii în miini. 

— Incurcăturile mele se trag de la laudele voastre. Cineva m-a 
lăudat, acasă, ce bine conduc... 

— Pe două roţi, continuă Stăncioiu. Te-am avertizat că te 
spun, nu am avut nicio secundă nobila idee să te laud. 

— Noi vă lăsăm, spuse Dan şi închise uşa. 

— Calculând timpul, se pare că ai venit totuşi cu maşina, nu? 

— Tata mi-a dat cheile, mama, de ieri, e supărată, am făcut 
aşa un tur 

— Câţi kilometri a descoperit în plus la kilometraj după ce ai 
făcut aşa un tur? şi mâna dreaptă a colonelului desenă In aer 
mai multe opturi. Eu te-am trimis la culcare, după câte îmi 
amintesc. 

— Ideea asta n-a avut-o, s-a uitat în schimb la roţi şi a ajuns la 
concluzia că sunt praf. 

— Sper să nu-ţi imaginezi că, peste noapte, am devenit 
nababul urbei şi-ţi voi da bani pentru roţi? 

— Apropo de bani, venind încoace mi-am făcut calculul: îmi 
mai trebuiesc 300, pentru benzină... 

— Tata sau mama nu ti-au dat bani? 

— Cheam-o pe mama la telefon şi întreab-o dacă ce mi-a dat 
ea se cheamă bani sau rest, asta numai în cazul în care-ţi face 
plăcere să discuţi cu ea. 

— Bine, bine. 

— Ca prin cucuruz, iar eu săracu... 

— Stai jos şi lasă prostiile. Vreau să mă asculţi cu atenţie, nu 
de alta, dar nu vreau să faci vreo tâmpenie. 

— Nu-ţi aparţine chestia, dar spune. 

— Te dau afară de nu încetezi cu tâmpeniile tale, ai înţeles? 
Te duci la Salca, la Lică la atelier, şi aştepţi o maşină de aici 
care va avea, sper, ceva necaz. 

— Numărul maşinii, vă rog. 


— 4—HT—2729. O controlezi cu mare atenţie şi vezi dacă 
vorbeşte. 

— E greu, unul v-a trebui să ţină trena miresei, eventual şi a 
fraierilor. 

— Exact. Lică ţine trena până controlezi tu. Îmi este suficientă 
o singură gură de aerisire, dacă există una înseamnă că mai 
este şi a doua sau a treia. Te rog să nu-i demontezi maşina, 
dacă descoperi ceva minunat la ea, ceva ce n-ai mai văzut, îţi 
promit că altă dată ţi-o las să o faci bucăţi. Clar? încă ceva: omul 
e o somitate pe plan ştiinţific, fii atent cum vorbeşti, lasă 
coloratura. În anumite situaţii oamenii nu gustă panglicile tale, îi 
obosesc, îi irită, dai impresia unui băieţaş. 

— Nu-ţi aparţine şi ştii bine că nu-mi place. 

— Totuşi ţi se spune! 

— Plăcerea e de partea mea atunci, dar în alte ocazii nu 
suport. Să zicem că maşina vorbeşte, oe fac? 

— Lică repară defecţiunea şi-mi dă telefon. Tu pleci la Cenan. 
Ai aici un bileţel unde e notat numărul vilei şi al camerei unde 
vei sta. Il atenţionezi pe om, se numeşte Adrian Buracu, îi arăţi 
acest bilet scris de el, şi vei fi, cât timp va sta acolo, umbra lui. 

— Vreau să lămuresc nişte detalii: eu voi deveni umbra lui şi 
crezi că fraierii, oricât de invizibil aş deveni eu, deşi nu văd cum, 
nu se prind? 


— Acest aspect nu schimbă cu nimic datele problemei. 

— Aha, deci eu sunt momeala. Cine urmează în şir indian? 

— Vom vedea pe parcurs, poate Ţenţ, Staicu. 

— Vreau totuşi să am spatele asigurat, nu ar fi posibil... 

— Asigură-ţi spatele singur, ceea ce vrei să-mi ceri nu-mi pot 
permite, îi reteză colonelul comentariile. 

— Cine joacă în careurile celelalte? 

— Careuri, ce fel de careuri? 

— Bambilici se joacă în patru careuri: în două văd că joc eu şi 
somitatea, voi staţi tot timpul pe tuşă? 

— Pentru galerie, băieţaş! 

— Drăguţi susţinători, de elită. Cine joacă dincolo? 

— Nu ştiu, probabil nimeni. Iți iei ce ai nevoie de la magazie, 
în cazul în care pleci la Cenan te descurci cum ştii. Roagă-l pe 
Buracu să-ţi dea un semn pentru doctor, vei avea nevoie la 
instalare de ajutorul lui, de ce nu şi în depozitarea trusei. Pentru 


ultima dată îţi atrag atenţia asupra modului tău de-a te 
comporta şi vorbi. 

— În degetul mic deţin toate secretele pentru a deveni un bun 
lord, cu o condiţie însă... 

— E timpul să pleci. 

Eugen mai rămase câteva minute în fotoliu. După cum îşi 
mişca buzele era clar că ceva nu-l mulțumea, însă pe colonel 
nu-l interesau complicatele lui maşinaţii. Poveştile se repetau de 
fiecare dată. 

— lta-mama era la noi, când ai telefonat, am dus-o acasă cu 
maşina şi mi-a dat nişte tartine pentru tine. 

— ie personal câte tartine ţi-a dat, că mie mi-ai cerut 
nesperat de puţin? 

— Zău?! În viitor voi fi mai atent, mă simt deja furat de două 
sute... 

— leşi! 

Peste tot, în apropierea Aleei Florilor, erau deschise fronturi 
de lucru la blocurile viitorului microcar- tier. Macaralele sunau 
continuu, muncitorii loveau cofra- jele pentru a le desprinde de 
pereţii interiori, turnaţi pe loc. Cisternele cu ciment veneau şi 
plecau mereu. Ici-colo case dărâmate, curţi pustiite, doar pomii 
rămăseseră încă, ai nimănui şi ai copiilor din blocurile mai vechi. 

Ţenţ se duse direct la Dicu acasă, dar nu-l găsi, era undeva la 
robinetul dintre blocuri sau dinspre părculeţ. Derutat, se uită la 
soţia lui Dicu şi o întrebă cum va da totuşi de el? 

Femeia, supărată pe nişte lucruri petrecute mai înainte, îi 
spuse că-l va găsi uşor, să nu-şi facă probleme: unde este un 
grup mare de copii, acolo e şi soţul ei. Neîncrezător, cobori 
scările şi se duse în spatele blocului, evitând contactul cu 
tricicletele în plină viteză. În şort, cu o cămaşă peste pantaloni, 
Dicu stătea pe trotuar şi mânca mere, înconjurat de o armată de 
copii. Blocurile noi aduceau cu ele şi un număr mare de copii, că 
te întrebai oare unde au fost ţâncii ăştia până adum? ce case au 
rămas pustii? 

Se îndreptă spre grup şi salută. Guri pline, zemoase mormăiră 
în cor un răspuns la salut. O codiţă în vârful capului, cu o poală 
de mere se apropie de el. 

— Nenea, vreţi un măr? Nu le-am furat, le-am cules din 
grădină, de acolo, vedeţi, se demolează. 

Ochii, doi nasturi albaştri cusuţi cu fir verde, îl priveau senini, 


îmbiindu-l. Mângâie codiţa, îşi scoase batista şi-i şterse nasul şi 
gura, apoi luă un măr. 

— iți mulţumesc, dar l-aş vrea şi pe nenea Dicu, mi-l daţi? 

— Da, dar nu de tot. 

— E în regulă, peste un sfert de oră e al vostru iar. 

Dicu se ridică, îşi şterse pantalonii, apoi îi întinse mina şi se 
îndepărtară de copii. 

Ţenţ începu să-i explice de ce are nevoie de ajutorul lui, dar 
explicându-i realiză că de fapt şi el ştia foarte puţin şi că omul 
de alături nu prea înţelege. 

Dicu îl ascultă un timp nedumerit, dar în esenţă înţelese că va 
trebui să urmărească intrările şi ieşirile din blocul D2. 

— Avem noroc şi eu şi dumneavoastră, azi schimbăm cutiile 
de poştă la blocuri, cele vechi sunt practic inutilizabile, produc 
veşnic încurcături. Fiind preşedintele blocurilor, îi cunosc pe toţi, 
deci îmi va fi uşor să-i observ pe intruşi. Buracu n-a plecat încă, 
îi văd maşina la parcaj. Ştiţi de ce am eu noroc? 

— Nu. 

— Scap de o vană de rufe, trebuia să le limpezesc, dar au 
venit mai întâi copiii, acum dumneavoastră. 

— Copiii de ce v-au căutat? 

— Un tip, înainte de ropotul acesta de ploaie, şi-a spălat 
maşina, o Dacie roşie, la gura de apă de lângă părcu- leţ. Ei n-au 
voie să bea apă de acolo, le-am interzis. Vă daţi seama ce s-ar 
întâmpla acum, după ce au mâncat atâtea mere, dacă ar bea 
apă? Neavând ei voie, nu-i iartă nici ei pe cei care-şi spală 
maşinile, vin şi mă cheamă, iar eu mă conformez de fiecare 
dată, nu-mi pot călca propria mea lege. 

— Şi ce se întâmplă? 

— Nimic. Uitaţi-vă în jur, peste tot se construieşte, drumurile 
sunt desfundate, camioanele circulă continuu, uneori avem şi în 
gură praf. In condiţiile actuale nu le pot cere oamenilor să-şi 
spele maşinile, tot a doua zi, la staţie, ar fi absurd, dar nici pe 
copii nu-i pot supăra, aşa că stau de vorbă cu omul până 
termină. Astfel părţile beligerante sunt satisfăcute de succesul 
repurtat. 

— Azi cine şi-a spălat maşina? 

— Nu ştiu. Când am coborât nu mai era nimeni. Bănuiesc că 
nu aţi mâncat, duceţi-vă acasă, am eu grijă. Puştii mei, de când 
cu şantierul, nu lasă pe nimeni străin să intre în bloc, au idei fixe 


despre hoţi, probabil au auzit unele discuţii acasă. Părinţii nu 
recunosc şi dau vina pe profesia mea, pe prietenia mea cu ei. 
Mă rog, pe ei nu-i interesează disputele oamenilor mari, se 
joacă. 

Jocul lor îmi va fi util azi. După mere nu se mai duc că sunt 
pomii plini de apă după minunata ploaie. Am crezut că va 
cotropi pământul, aşa nori mari au fost, dar e bine că a plouat, 
s-a mai răcorit aerul. Unde să vă sun dacă apare ceva? 

— Nu plec nicăieri, mă uit. Aştept să mai vină doi colegi, să 
nu-i uşuie copiii. 

* 

Ploaia spălase asfaltul îmbibat cu benzină şi uleiuri din faţa 
staţiei PECO. Distribuitorii vorbeau despre reumatisme şi despre 
ploaia atât de necesară, vorbeau de secetă, de grâu, de 
porumbul care acum îşi va revni şi va creşte mare. Vorbeau de 
parcă atunci s-ar fi întâlnit după multă vreme şi aveau să-şi 
spună tot ce li se întâmplase, ce văzuseră şi auziseră între timp. 
Staicu, de ar fi fost un bidon de ulei aruncat, probabil că l-ar fi 
văzut, l-ar fi băgat în seamă, l-ar fi mutat dintr-un loc în altul, 
dar aşa nu-l vedeau de parcă n-ar fi fost lângă ei. Ei îşi vorbeau 
vorbele liniştiţi, făcând abstracţie de el. 

Ora navetiştilor trecuse. Era un timp mort pe şosea. Maşinile 
mici treceau rar. În schimb, spre oraş veneau tot mai multe 
camioane grele. 

Copiii coborâră, închiseră uşile, încet, şi cu mâinile încă pe 
maşină îi dădeau sfaturi cu seriozitatea oamenilor mari. 

— Închide geamurile din spate că e un curent nebun şi iar ai 
să ne minţi că ţi-a intrat regina albinelor în ureche să-şi depună 
mierea. Mi-a spus tovarăşa că nu-i adevărat- adevărat, că astea 
sunt basme şi n-am să-ţi mai descânt şi n-am să-ţi mai suflu de 
nouă ori în ureche şi tot de nouă ori să te sărut că nu-i adevărat- 
adevărat. 

— De ce n-aţi spus că-i curent? 

— Voiai să ne sufocăm? 

— Bine, Globuleţ. 

— Eu nu sunt Globuleţ. 

— Eşti un Globuleţ albastru. 

— Globuleţ albastru e altceva. Să nu uiţi merele în maşină, e 
cald, se strică şi ai să te superi pe noi că am pătat husa, deşi tu 
eşti de vină. 


— Voi nu mai aveţi niciunul, pentru mine sunt prea multe, 
luaţi din ele. 

— Lasă-le acolo. Noi ne luăm altele, tu de unde-ţi iei? Nici 
mâncare n-ai la tine şi vorbeşti? 

— Păpădie... 

— Minţi. Am controlat buzunarul din spatele scaunului tău şi 
nu am găsit nicio ciocolată în el. Nu încerca să te scuzi că e prea 
târziu, aşa zice mama când uit sau mai fac câte ceva... 

— Ai dreptate, lipsa ciocolatei e un fapt de neiertat. Aveţi grijă 
de voi dacă mergeţi iar după mere. 

— Pleacă odată şi nu ne mai înnebuni şi tu cu sfaturile: ai 
grijă, nu sta acolo, nu fă asta. 

Adrian le zâmbi, controlă uşile, închise geamurile din spate, 
din dreapta şi demară. În oglindă îi mai văzu un timp tot acolo, 
nu plecaseră încă, se uitau lung după el. Viră la stânga şi se 
înscrise pe şoseaua naţională. Drumul era liber. 

La ieşirea din oraş, după staţia de benzină, schimbă viteza. 
Aerul din maşină era de nerespirat. La 90 de km pe oră, cât 
arăta vitezometrul, simţi o adiere rece, plăcută. Asfaltul moale 
frâna uşor alunecarea maşinii. 

În faţă avea două „stacojii4*, una în rodaj. Nu-i plăcea să 
rămână în plasa celor din faţă, aşa că acceleră şi le depăşi. Acul 
indica o sută. Maşinile din spate păstrau aceeaşi distanţă între 
ele, deci mergeau cu viteză egală cu a lui. 

„Tipul, cu maşina în rodaj, e nebun! îşi zise Adrian. Ce face, se 
pregăteşte pentru un raliu în pustiul Sahali? Nu-şi dă seama că 
distruge motorul, ce-i în capul lui?“ Un gând rău îi dădea 
târcoale. Peste un kilometru, doi, va apare plăcuţa de avertizare 
„Radar“. Dan îi spusese mai demult unde este exact radarul. Va 
trece cu 110 la oră, apoi va încetini. „250 de lei merită 
distracţia, am plătit eu altele şi mai scump, dar acum vreau să 
ştiu cine este nebunul. O să-l rog pe Dan să se intereseze. 
Şoseua e liberă, merită încercat. Dacă nu înghite momeala am 
să plătesc şi gata. Dan se va înfuria, dar îi va trece, s-a mai 
înfuriat şi altădată, după care m-a sunat să-mi reamintească 
nişte nimicuri. Ciudat mod de a-şi cere iertare, dar totuşi o 
face“. 

În dreptul radarului avea la bord 110, cei din spate la fel. 
După cinci sute de metri încetini. „N-are 'rost să alerg, oricum 
într-o oră ajung. Acum trebuie să măgând ese cum fac: dacă o 


înec, cum ajung la Service? Dacă continuu să merg ca vântul şi 
ca gândul şi pun o frână brusc mă dau peste cap, ori eu nu 
vreau să mă adune bu- căţi-bucăţele, dar trebuie cu orice preţ 
ca maşina să fie controlată şi îndeosebi să vorbească. Asta 
vreau, acum, cu disperare. În cazul în care nu vorbeşte şi acasă 
nu găsesc nimic, colonelul Stăncioiu o să creadă că am strigat în 
van: Vine ursul! Şi totuşi ursul există, i-am simţit mirosul în 
birou. Oare cum a intrat? Uşa de la balconul din bucătărie şi cea 
de la sufragerie erau închise, le-am controlat, deci nu putea 
pătrunde pe acolo. Înspre exterior uşile nu au clanţe, mânerele 
fixate în interior nu pot fi mişcate cu niciun magnet, nici la uşi 
nici la ferestre. E exclusă intrarea de pe balcon şi apoi de unde 
să vină, doar nu e farfurie zburătoare să cadă din cer exact pe 
balconul meu?! Singura posibilitate de pătrundere rămâne uşa 
de la intrare şi asta e grav. Dacă au reuşit să deschidă uşa, 
atunci au deschis şi biroul! lar mi-am pierdut minţile? Cum 
rămân singur mai mult timp, cum îmi pierd controlul. Din uşă, 
înainte de a pleca, m-am uitat din nou la sertare. Faimosul meu 
binoclu de vânătoare nu cred că m-a înşelat. In toate lucrurile 
tehnice am încredere, dar de tremurat, încă tremur şi acum, 
cumplită e îndoiala cu veşnica ei gheară, dar dacă? Sigur! Dar 
dacă nu lucrarea au căutat-o? Atunci ce? Mi-a mai pus colonelul 
întrebarea şi am răspuns nu ştiu, dar nu a dus raţiona- namentul 
mai departe: dacă voiau lucrarea, despre care nu ştie nimeni, 
decât eu, atunci de ce nu au intrat, nu în aceste trei nopţi, ci cât 
am fost plecat în străinătate, am lipsit două săptămâni, nu din 
oraş, ci din ţară?! De ce? Simplu, nu lucrarea îi interesa, sau mai 
exact nu ştiau de lucrare. Sunt salvat! Salvat şi cu hoţul în casă! 
Să fi aflat între timp ceva? Ce? La congres, ca peste tot, după 
conferințele de rigoare se fac plimbări, schimburi de bancuri, 
dar nici acelea întotdeauna pentru că, vrei nu vrei, bancurile 
sunt universale, diferă doar limba în care sunt spu se. Hu am 
călcat pragul nici unei biblioteci de data aceasta, ca să spun că 
am consultat cutare autor sau bibliografie care i-ar fi putut 
conduce la lucrare. 

Totuşi ceva s-a întâmplat, aşa se explică senzaţia că sunt 
urmărit, pătrunderea lor în casă într-un mod destul de riscant. 
Pentru ce au riscat? Şi-au imaginat că am adus vreo comoară, 
cum spunea colonelul? Pe banii primiţi le-am cumpărat copiilor 
câteva jucării, gumă, mie un set de pixuri, fetelor pastă, un batic 


pentru mama, un flanel pentru tata şi atât. 

Va trebui să-i transmit colonelului că nu lucrarea au căutat-o! 
Şi dacă maşina nu vorbeşte: Vine ursu, vine ursu?! Ce au 
căutat? Nimic, mi-au făcut doar o vizită, bazindu-se pe agapă? 
Are dreptate colonelul, ştiau că nu mă întorc în seara respectivă 
şi au intrat. Cum? larăşi moara întrebărilor: cum, de ce, ce, dar 
dacă... Uite aşa pot înnebuni oamenii! 

Dacă lucrarea nu mai constituie miza pusă în joc, şi din. Acest 
moment sunt sigur de asta, atunci înseamnă că băieţii 
tovarăşului Stăncioiu vor juca bambilici şi fotbal ca nebunii pe 
nimic, nici măcar pe o pisică sau pe o tâm- penie! Cele mai 
amare pilule le voi înghiţi eu, tovarăşe colonel, deşi îţi jur că în 
birou era un miros străin azi- din’. Ineaţă, dar mirosul, ştiu, nu-l 
poţi pipăi, nu-i o probă concretă! Morcovii de dincolo de Sălişte, 
chiar dacă-mi vor face maşina zob, vor fi o probă, sper să aducă 
o probă. Ce au căutat cu adevărat, nu ştiu, mă depăşeşte. 

Ramine să dezlege misterul, dacă e vreunul, colonelul 
Stăncioiu“. 

Până în apropiere de Salca şoseaua avea marele avantaj că 
nu trecea prin niciun sat, cele patru benzi înlesneau 
desfăşurarea, fără incidente, a traficului intens din zilele de 
sărbătoare. La Salca-Sălişte drumul revenea la două benzi, 
traficul fiind îngreunat şi de tractoare, căruţe, oameni. 

Apă. Foc. Apă. Foc. „Ciudat, îşi spuse Adrian, rodajul roerge 
din nou cu viteza mea, păstrează aceeaşi distanţă între noi. Nu 
cumva pe mine mă urmăreşte? Am fost un prost.că nu i-am 
reţinut numărul, m-am jucat cu radarul, trecând nepăsător pe 
lângă el, poate aşa e mai bine, nu am voie să încetinesc, aş da 
de bănuit, l-aş avertiza că m-am prins în jocul lui“. 

3— Jocuri de copii 

Din faţă venea un „Dac“ mare, cu farurile aprinse. Şoferul 
stinse şi aprinse de câteva ori faza mare, Adrian 
ii răspunse că a înţeles, ridică mâna a salut şi mulţumire. 
Undeva pe şosea era controlul celor de la circulaţie, oare unde? 

De obicei mergi zece-cincisprezec km şi de abia atunci tfe 
întâlneşti cu ei. Adrian încetini, cu 80 la oră nu-i niciun pericol. 
Controlul trebuia să fie în apropiere de Salca-Sălişte, îl putea 
evita, luând-o pe bifurcaţie, dar ieşea undeva la mama- 
dracului. „Numai să nu mă încurce, sper să fie undeva pe 
aproape şi nu între Sălişte şi Salca, la morcovii mei. Rodajul a 


încetinit mult, oricum ne vom întâlni, am să întârzii la control şi 
am să-l aştept. Bifurca- ţia... n-are rost să-mi fur singur căciula. 
De aici până la Cenan mai sunt 28 de km şi cu toate astea 
prezenţa nucilor şi a castanilor te apropie fără să vrei de 
Cenan, îţi obişnuieşte ochiul cu prezenţa lor la tot pasul. Ciudat 
pământ“. 

Câteva camioane oprite îi atraseră atenţia. Se iută în oglindă, 
apoi prin parbrizul din spate: rodajul dispăruse, la bifurcaţie sau 
se întorsese? Urmări cu privirea 'şirul de nuci ce încadrau 
drumul lateral şi văzu maşina oprită la umbră. 

Un sublocotenent îi făcu semn să tragă pe dreapta. Adrian 
opri motorul, îşi căută actele şi cobori. 

— Bună ziua şi actele vă rugăm. 

— Poftiţi. 

De cei doi se apropie încet un maior. 

„Lume bună, îşi zise Adrian. In loc să stea acasă pe căldura 
asta, cu toate că acum nu mai este aşa de cald, fac controlul 
nenorociţilor minaţi cu treburi “. 

— Vă rog să-i  predaţi cheia maşinii, tovarăşului 
sublocotenent, dorim să controlăm starea maşinii, sistemul de 
frânare-semnalizare. 

— Cum doriţi, dar să ştiţi că am scos-o de la revizia anuală de 
o săptămână şi azi e primul drum pe care-l fac. 

— Am văzut în acte, dar vă rog să ne permiteţi controlul. 

Adrian îi întinse cheile, nu-i făcea nicio plăcere toată 
povestea, însă asta-i legea. „Oricum, băieţi, morcovii sunt ai 
mei. Ce bine era să fiţi voi între Sălişte şi Salca, la curbă, unde e 
casa aceea plină de iederă, v-aş fi mulţumit şi vouă şi cerului”. 

— Unde mergeţi? îl întrebă maiorul uitându-se după maşina 
ce demarase şi acum, la comanda ofițerului, executa diverse 
opriri, frânări. 

— La Cenan. Sper că omul dumneavoastră nu merge până la 
Salca să-şi aducă un termos cu cafea. 

— Nu, se întoarce. 

Camioanele plecaseră, în locul lor stopă maşina, maiorul îi 
făcu semn să întoarcă şi să o aducă pe dreapta, la locul de 
pornire. Ajungând în dreptul lor, sublocotenentul frână brusc, 
dar maşina îşi mai continuă câţiva metri drumul în zig-zag. 

— Tovarăşe maior, sistemul de frânare e la pământ, mă refer 
la frâna de mână, dar nici roata din dreapta nu prinde. 


— Imposibil, acum am scos-o de la revizie! Vă repet, acesta e 
primul drum pe care-l fac. 

— Vă înţeleg, dar trebuia să controlaţi înainte de-a porni la 
drum şi să nu vă bazaţi numai pe ştampila aplicată de ei. Cu ce 
viteză aţi circulat? 

— Mă grăbesc, nu-mi aduc aminte. Cred că am venit constant 
eu 80. 

— La ce oră aţi plecat de acasă, ştiţi? 

— Nu, am dus cu mine nişte copii, să-i plimb puţin cu maşina, 
şi nu am fost atent la ceas. Acum ce fac: plătesc amendă?! Vă 
repet, mă grăbesc să ajung la Cenan. 

— Când s-a făcut revizia aţi fost acolo? 

— Ce vă determină să credeţi că eu aş avea un timp nelimitat 
la dispoziţie incât să-mi permit să-l pierd la Service? 

— Uneori e bine să ne facem timp şi pentru fleacuri, mai ales 
atunci când de ele depinde viaţa noastră şi a celorlalţi. Degeaba 
vă enervaţi pe mine, nu eu sunt vinovat că oamenii de la 
Service nu şi-au făcut datoria cum trebuie, iar dumneavoastră 
nu aţi controlat. Acum o să aveţi timp să-i urmăriţi. Tovarăşul 
sublocotenent va conduce maşina până la Service, în Salca. Nu 
vă supăraţi, dar nu pot risca lăsându-vă pe dumneavoastră la 
volan, de aici drumul e anevoios de parcurs, străzile sunt pline 
de copii, de căruţe, tractoare. În plus, un termos plin cu cafea nu 
e o idee rea, la întoarcere tovarăşul sublocotenent ni-l poate 
aduce, noi mai rămânem. 

O undă de căldură, de bucurie îl cuprinse pe Adrian. Căută 
privirea maiorului, dar aceasta, opacă, închisă în ea nu-i spunea 
nimic. 

— Vă mulţumesc mult, spuse Adrian şi vocea îi era caldă, la 
marginea bucuriei. 

Privirea rece a maiorului îl readuse la realitate amintindu-i că 
în astfel de situaţii gafele sunt de neiertat. 

— Aveţi noroc cu revizia, altă dată nu vă iert. Salut! Starea de 
bucurie nu-l părăsi multa vreme. Omul de lângă el conducea 
atent, fără să scoată un cuvint. 

„Nici de data aceasta n-a crezut colonelul în mine sută la 
sută, în minunata mea ştiinţă de-a face un carambol. Probabil i-a 
fost frică să nu-l fac, să nu mi se întimple ceva grav. Îți 
mulţumesc şi îşi doresc sută la sută sănătate şi mă închin în faţa 
minţii tale. Dar trebuie să recunoşti că am fost şi eu inspirat că 


m-am adresat ţie personal şi nu lui Dan“. 

«< 

După ropotul de ploaie se deschiseseră larg ferestrele, uşile 
balcoanelor; se umpluse strada de vorbe, de oameni. Un grup 
de băieți şi fete, desculți, cu pantofii în mână, prinseseră o 
creangă şi o scuturau peste ei. Stropii căzând peste corpurile lor 
erau însoţiţi de râset, de chicot, de mişcări neprevăzute 
realizând un dans al lor, al picăturilor şi al tinerilor, un dans 
rareori văzut în plin oraş. 

— Ce puţin ne trebuie să fim, dacă nu fericiţi, atunci bucuroşi, 
atât încât să uităm de toate necazurile, zise Sconcs- ul. li 
invidiez pentru ştiinţa sau inconştienţa sau cum s-o fi numit 
această putere a lor de-a se copilări. 

— Oprim maşina, cobori şi te alături lor. 

— In gând am şi fost alături de ei, dar m-am surprins şi acolo, 
în gând, meschin, mă uitam în toate părţile să văd cine trece, 
cine se uită la mine. Când eram student am plecat de acasă, 
într-o vară, cu 200 de lei şi am stat o lună la mare. La întoarcere 
mai aveam 17 lei. Mama mi-a păstrat aceşti bani, îi are la ea 
acasă ascunşi ca pe o comoară, alături de primii tenişi, prima 
minge de fotbal adevărată şi alte dulci nimicuri pe care din când 
în când îmi place să le ating, să le iau în mână. 

— Febleţea mamei? 

— Nici vorbă, spaima geamurilor vecinilor. În bucătărie era un 
colţ liber, acolo mă aşezam, fără să-mi zică nimeni nimic, în 
urma  boacănelor făcute; pedeapsa se micşora prin 
recunoaştere. Norocul tatii că pe vremea aceea umblau pe 
stradă geamgii, altfel nu văd cum ar fi cărat toate geamurile de 
pe stradă la magazin. Ei, dar şi astea au luat sfirşit intr-o zi când 
tata, exasperat, mi-a spus: gata... 

— Gata, am ajuns, spuse Dan. Uite-l pe Ţenţ, ne aşteaptă. Mai 
departe se pare că nu e bine să mergem cu maşina, deci paşi 
uşori de plimbare cu valiza în spate. Ţi-ai mai lăsat ceva la sediu 
sau ţi-ai luat şi pijamaua cu tine? E cam grea pijamaua. Ce-i 
bătrâne? 

— Linişte, nicio mişcare. Dane, spune-mi şi mie o chestie, s-a 
intrat sau nu în apartament, că prea mare e liniştea din jur? 

— Adrian susţine că da, deşi nu văd cum, intrucât uşa, 
practic, în ţara aceasta, numai eu şi el o putem deschide. 

— De ce? 


— Are un sistem al ei, special, de deschis. Chei nu se pot face, 
cu şperaclu nici vorbă să se deschidă. 

— Atunci cum au intrat, au fost paraşutaţi pe... E o idee să fii 
paraşutat la etajul opt, ai pista aproape, doar te lansezi... 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic, era aşa o părere, n-are nicio legătură cu ideile fixe 
după care' aleargă unii. Dar să ştii că e o idee a dracului de tare; 
nu te agita, mă gândeam la uşă. E o minune de aia ca un seif? 

— Exact, îţi spun mai multe când mă întorc. Cum facem? 

— Tu vii cu mine, îmi deschizi uşa şi sertarele, apoi pleci. Ţenţ 
umblă între timp, am o dulce bănuială, după o idee fixă, poate 
reuşeşte să o prindă - cu adevărat. 

— Vin cu voi până în faţa blocului, după aceea mă duc la Dicu 
să-i ajut să limpezească rufele. 

— Eu rămân şi termin în noaptea asta, mâine cine ştie ce 
treburi mai am. Dane, tu eşti liber. 

— În urma indicaţiilor date de tovarăşul colonel, eu am rdde 
observator, nefiind implicat în anchetă, aşa că ră- mir cu voi. 
Duc eu geamantanul, câţiva mă cunosc şi nu se vor mira 
văzându-mă cu el. 

Pe scări, în faţa blocului, oamenii stăteau pe ziare, preşuri, 
scaune, care pe ce pusese mai repede mâna şi vorbeau. 
Salutară. Dan şi Sconcs-ul intrară în hol, iar Ţenţ se opri în 
dreptul lui Dicu. 

— Salut bătrâne, îmi spuse nevastă-ta că eşti pe şanţ la o 
şuetă. 

— De rufe nu ţi-a spus nimic, sunt tot în vană sau pe sfoară? 
la loc, mai stăm puţin, nu de alta, dar nu-mi plac surprizele 
proaste. Să-ţi fac cunoştinţă cu vecinii, prietenul meu, Tent, 
mare susţinător al echipei de fotbal. 

Un pic de foială, miini strânse, nume rostite şi uitate pe loc, 
apoi fotbal. Cei doi trecură aproape neobservaţi, doar fotbalul e 
zeul secolului. 

Intre timp liftul ajunse la etajul opt, un clic, uşile deschise, pe 
palier nimeni. Bărbaţii erau jos, iar femeile pe la bucătărie sau în 
baie cu copiii. 

Sconcs-ul aprinse o lanternă cu focar mic, puternic, cercetă 
atent yala care-l surprinse, dar nu-i spuse nimic. Lumina de pe 
palier se stinse. Dan o reaprinse. 

— Greu, zise Sconcs-ul, prietenul tău a deschis şi a închis uşa, 


tot ce se poate ca pe cheia lui să se fi imprimat eventualele 
urme. Încercăm pe cea de la tine să recoltăm ceva. 

Introdusă într-o soluţie, cheia se acoperi cu o peliculă albă, 
mată. Inelul ataşat cheii te ducea cu mintea la pistonul unei 
siringi. 

Odată cheia introdusă în yală, Dan cuplă inelul, apoi răsuci 
spre stânga încet patru stropi de ploaie, unu, unu, iar patru... 

Apăsă pe clanţă şi uşa se deschise. Sconcs-ul era numai 
urechi ascultând cântecul inelului. Aerul închis din apartament 
năvăli pe palier. 

— Unde este biroul? 

— În stingă, răspunse Dan, stând, lipit de perete, în holul 
apartamentului. Sconcs-ul deschise valizei, din care scoase un 
sul de folie pe care-l desfăşură, asemeni unui covor, până lângă 
birou. Ridică receptorul, ascultă câteva secunde, îl puse din nou 
în furcă, apoi iar îl luă şi ascultă. 

— E limpede, unde ziceai că-i întrerupătorul? 

— Fii atent, în stânga e o veioză, are un bec foarte puternic, 
vezi cum îl reglezi, poţi să întinzi mâna dreaptă şi să tragi 
storurile, e mai bine. 

— În următoarele două secunde te rog să-mi dai toate 
sfaturile de care dispui, apoi nu vreau să aud nici musca. 

Sconcs-ul se uită la poziţia scaunului, măsură distanţa dintre 
scaun şi birou, ridică puţin picioarele, se uită la urma lăsată pe 
covor, era alta, nu intra în raza vechilor urme. Pe birou domnea 
praful peste cărţi, hârtii. În jurul părţii de jos a cupei se releva o 
semilună fără praf. Ridică puţin cupa. Intr-adevăr noul cerc 
format de suportul cupei cuprindea alte două semiluni, una 
curată, iar cealaltă având aceeaşi cantitate de praf ca pe restul 
biroului. 

Braţele scaunului erau şterse, husa curată, doar spătarul, 
între grile, păstra praful în linie continuă. Incrusta- ţiile 
sertarelor erau curate, o piele moale de căprioară ştersese 
praful depus şi cu el urmele celui care încercase sau chiar 
reuşise să le deschidă. Micile striaţii produse, în urma 
încercărilor făcute de devastator, rămăseseră pe închizători, ele 
nu puteau fi şterse cu nimic. Lupa puternică le releva. 

— Foc, Dane, foc! Au umblat la sertare! 

— Asta nu înseamnă că au şi reuşit să le deschidă. 

— Optimismul tău nu mă copleşeşte. Te descalţi, faci paşii 


mari şi în vârfuri, până ajungi la birou, nu atingi hârtia din faţa 
biroului, stai pe scaun cum poţi. 

— Am să-mi iau picioarele în spate ca să fii mulţumit. Dar în 
tot timpul cât deschid stai cu spatele şi vorbeşti, doresc să ştiu 
dacă tu ai să reuşeşti performanţa de-a descoperi mecanismul. 

— O.K.! Un moment de relaxare nu-mi strică, mor de 
curiozitate să aflu cum a fost chestia aceea cu câinele, de zici că 
nu ţi-o iartă tovarăşul colonel. Voiam să te întreb în maşină, dar 
m-am abținut. Bănuiesc în spatele ei o gafă şi nu era delicat din 
partea mea să scormonesc într-o rană veche. 

— Mulţumirile mele, ai sertarele deschise, apucă-te de lucru şi 
lasă vorbele mari. Mă interesează sertarul din mijloc. 

Amânindu-şi curiozitatea, Sconcs-ul îşi reluă cercetarea. 
Marginile sertarelor prezentau urme continui de praf, nimic 
concludent, omul putea evita atingerea lor. 

Pe stocul de hârtie, aşezat în dreapta, era un set de fişe şi ele 
acoperite de un strat fin, abia perceptibil, de praf, fără a 
prezenta alte impresii. Încet, scoase setul de fişe şi între locul 
rămas liber şi restul colii de hârtie era o diferenţă netă. Baza 
sertarului, neacoperită, prezenta aceeaşi peliculă fină de praf. 
Trucajul era exclus, mâna omului nu-l putea împrăştia atât de 
uniform, doar timpul îl macină, îl cerne şi-l aşază aşa peste 
lucruri. Marginile laterale curate, cea din faţă la fel, adică linii 
continue de praf. 

— Ai avut dreptate, nimic, spuse Sconcs-ul încet, eli- berându- 
se parcă. 

— N-ai terminat, nu zi gata până n-ai ajuns la mal. Cercetează 
colţul drept din faţă, dacă nu observi nimic, pipăie şi apasă pe 
unul din noduri. 

Un val de transpiraţie îl cuprinse pe Sconcs, broboane mici îi 
apărură pe frunte, în jurul ochilor. Spaima îi dădea târcoale, cu 
aripile ei nevăzute. 

— Nimic. Acum apăs. Ce urmează să se întâmple? 

— Ai să vezi, apasă mai tare. 

— Mă dor degetele, nu pot şi nici nu ştiu dacă am apăsat pe 
cel bun. 

— E în regulă. Prinde cu palma marginea sertarului, uite aici, 
şi cu mijlociul apasă. 

— Îţi dai seama ce spui, nenorocitule, gafeurule? Păi dacă eu 
prind cu palma marginea şi cel care a umblat la sertare trebuia 


e să facă exact la fel. În acest caz marginea ar păstra impresia 
palmară-dreapta sau ar fi şters praful, ori locul respectiv nu 
prezintă niciuna din aceste ipoteze, concluzia e clară: a încercat 
să deschidă, stria- ţiile o dovedesc, dar nu a reuşit. Şantierul din 
vecini ne-a ajutat enorm, este exclusă posibilitatea ca în decurs 
de 

i20re să se fi depus atâta praf şi în mod uniform pe toate 
marginile. Uită-te unde a şters, poftim lupa, praful aşezat între 
timp abia se distinge. Marginea exterioară a sertarelor precum 
şi uşile laterale au fost şterse, pereţii laterali nu. Comparând 
stratul depus pe verticală, cu cel din sertare şi cel de pe birou, 
pot să-ţi spun cu aproximaţie de 96% că stăpânul nu a făcut 
curat de o lună, plus-mi- nus clteva zile. Probabil că, în 
sufragerie sau în alte camere, stratul să fie mai gros pe 
obiectele expuse mai mult: mese, comode, scrinuri, ce ştiu eu 
ce mai are în casă. 

— De când mă ştiu am fost generos, aşa că-ţi acord cei 4%, 
ca să fie un întreg. Deschide! 

Sconcs-ul cuprinse marginea sertarului cu palma. Greutatea 
apăsării o simţi în degetul mare şi în mijlociu. Se auzi un declic 
şi sertarul din mijloc lăsă să alunece un neu sertar. Al doilea 
rând de incrustaţii florale depăşeau marginea sertarului, ele 
aveau rolul de-a masca terminarea primului sertar prin plierea 
lor perfectă pe suprafaţa lemnului. 

— Cinste omului care l-a făcut! Bănuind existenţa unui sertar 
dublu, ai văzut că am încercat să introduc foiţe de aluminiu între 
incrustaţii şijrestul suprafeţei, dar zadarnică mi-a fost străduinţa, 
nici lupa nu mi-a dezvăluit nimic şi atunci am părăsit acest gând 
ca un ultim spărgător. M-au furat ochii incrustaţiile şi am uitat 
părţile laterale, aici se poate observa o dungă fină care poate fi 
pusă, însă, pe seama frecării la îmbinare cu stinghiile laterale 
ale pereţilor de bază ai biroului. 

Sunetul produs prin ciocănire, deşi înfundat, mi-a adus în 
urechi sunetul unei plăci de metal căptuşit cu lemn. N-am 
înşelat? 

— Auzul nu te-a înşelat. Pe scheletul de fier al biroului au fost 
aplicate, în exterior şi în interior, plăci de lemn furniruit. De 
spart nu poate fi spart, decât eventual aruncat în aer, ceea ce 
este imposibil de realizat într-un bloc. 

— Etanşeitatea e fantastică, nu există urme de praf pe 


marginea inferioară a primului sertar, acolo unde se pliază cu 
incrustaţiile. Urme papilare vechi, slab, foarte slab evidenţiate, 
presupun că sunt ale prietenului tău. După descinderea de acum 
n-am s-o mai las pe nevastă-mea să Şteargă praful, el e 
dumnezeul meu din această zi. 

— Silicoza te mănâncă în cazul în care dumnezeul tău îţi 
plasează în preajma casei un trust de construcţii. 

— Prietenul tău poate dormi liniştit, du-te şi anunţă-l pe tov. 
Stăncioiu că n-au aruncat nimic în aer vizitatorii, decât doar un 
miros ciudat pe care eu nu-l simt. 

— Din cauza propriei tale transpiraţii, duhneşti ca un veritabil 
sconcs. 

— La ora actuală singurul miros care mă deranjează e cel de 
dihor ordinar. Până la ora 12, când te vei întoarce, sper să 
dispară; tot până atunci nu vreau să-i văd nici pe cei cu idei fixe, 
am eu suficiente, pot chiar împrumuta. Vrei una? 

— Mulţumesc, prefer să plec. 

* 

La Service lume puţină, câteva maşini pe butuci îşi aşteptau 
rândul, cam de mult dacă ţineai cont de praful depus pe ele. Doi 
tipi în salopetă fumau rezemaţi de o maşină; fiind de-ai casei, 
tăbliţa cu fumatul interzis nu le mai spunea nimic. 

Sublocotenentul opri în dreptul lor şi, scoţându-şi capul pe 
geam, i se adresă unuia dintre ei. 

— Salut Ciovică! Chem pompierii dacă nu stingi ţigara, cât 
eşti tu de mare şef aici. 

Unul din ei lăsă să cadă ţigara drept, apoi cu vârful pantofului 
o făcu una cu pământul. 

— De aia nu-mi plac mie ciorile, că se bagă peste tot. Te 
ajunseşi, ai maşină la scară, acasă n-ai somn? umbli după soare 
să te bronzeze? Eu n-am văzut în viaţa mea un caş bronzat, 
afumat da. Şi de fapt ce vrei? Ce sunt eu aici, staţie de salvare, 
să stau toată ziua la cheremul vostru, cum nu vă place ceva lao 
maşină mi-o trimiteţi mie, tu crezi că oamenii mei n-au şi ei 
casă, femeie, copii de bătut? 

— Ciovică, spune-mi mai bine unde trag maşina, tovarăşul e 
grăbit. 

— înăuntru, e rampa liberă, dar să nu-mi umbli mie cu graba 
că sunt sătul. De când lucrez aici n-am văzut unul care să nu se 
foiască. Când şi-au luat maşină nu li s-a spus că mai trebuie să 


aştepte la stopuri, la bariere, la Service, ori li s-a spus că acum 
pot mâna ca nebunii, că sunt puternici? 

După ce trase maşina pe rampă, sublocotenentul opri motorul 
şi cobori. 

— Restul discursului i-l ţii tovarăşului, eu îl ştiu. Vă salut. Vezi 
frinele! 

— Gata boieria, acum faci sport, mai mergi şi tu pe jos că baţi 
suta tot dând sfaturi în stânga şi în dreapta. 

Adrian se uita la ei surprins de modul cum vorbeau. După 
replicile date ca într-un joc de ping-pong se părea că jocul 
începuse de mult, el asistase doar la un ghem. 

Ciovică împreună cu celălalt, pe care Adrian îl intui a fi omul 
lui Stăncioiu, se apropiară de maşină şi se uitară înăuntru, apoi 
deschiseră portierele. 

— Ce-ai făcut, nene, ţi-ai transformat maşina în pătură şi te-ai 
apucat să baţi merii? Te văd om în toată firea şi te ţii de 
devastat grădinile? 

— Ştiţi, copiii mi-au lăsat merele... 

— Nu-i frumos din partea matale să dai vina pe nişte copii, 
eşti bărbat, recunoaşte că ai fost la furat şi gata. Aşa o mizerie 
în maşină n-am văzut de mult, am să-ţi fac curat, dar te taxez. 
Maiorul cât ţi-a luat? 

— Nimic. Mi s-a spus că frânele 

— Uite ce-i: pe mine să nu mă înveţi meserie, dacă te pricepi, 
de ce ai ajuns aici? 

în timp ce Lică vorbea, Eugen controla atent maşina în 
interior, cei doi stăteau aproape vrnul de altul, fiecare cu 
meseria lui. 

— Plătesc totul, dar vă rog să vă grăbiţi! 

— Şi dacă n-am piese de schimb îmi dai bacşiş un Carpaţi şi 
eu le scot din pământ din iarbă verde? Auzi, frate, el plăteşte! N- 
ai mata bani atâţia ca să mă plăteşti, chiar de ai avut să-ți 
cumperi maşină. Dacă nu te pricepi, ce ţi-a trebuit maşină, 
autobuzul nu era bun? Aşa se întreţine o maşină, scuturi merii în 
ea? Sunt şi acre merele. De ce te-ai lăcomit sau le-ai ales pe 
cele bune şi nouă ne-ai lăsat agurida? Te grăbeşti? Ai vreo 
întâlnire cu vreo fufă? 

— Nu vă permit. Am să mă plâng. 

— Cui? Eu sunt aici şeful. În loc să te plângi, mai bine mi-aţi 
mulţumi că vă fac curat în maşină. 


Eugen îi făcu semn lui Adrian să se liniştească, n-avea niciun 
sens furia lui. 

— V-am văzut fumând Kent, nu-mi vindeţi un pachet? îl 
întrebă Adrian. 

— Este interzis fumatul în raza staţiei, şi ce sunt eu, 
tutungerie? Nu vă plac Carpaţii, treceţi pe Amiral, ţigară bună, 
nu se scutură nici uscată o săptămină pe cuptor, zise Lică 
aranjând bancheta din spate. Eugen îşi apropie degetul arătător 
de cel mare şi, făcând un cerc, i-l arătă lui Adrian. Victorie! 
Maşina vorbeşte! Un tremur ciudat îi cuprinse miinile. 

— În cât timp fumaţi un pachet de ţigări? îl întrebă Lică. 

— Eu ştiu, uneori într-o zi, alteori în două, depinde. 

— Atâta nu pot să aştept, vă dau un pachet, dar nu fumaţi 
aici, ci dincolo de gard. Sunt un lord, vă plătesc regeşte că mi- 
aţi permis să vă curăţ maşina. 

Eugen şi Adrian se îndepărtară de maşină. 

— În faţă de ce nu aţi controlat? 

— Nu mai avea rost, dacă există un singur ochi, e de presupus 
şi al doilea sau al treilea. E lucrat la milimetru, bănuiesc că are o 
bătaie lungă. Vom vedea la sfâr- şit, acum nu are rost să mut 
„ploşniţa44 de la loc. Eu plec la Cenan, sper ca doctorul să nu- 
mi facă greutăţi. 

— Doctorul e un om minunat, dar aveţi grijă, nu-l speriaţi prea 
tare. Vă rog să-i transmiteţi colonelului următoarele lucruri: 
dacă ar fi căutat lucrarea, ar fi căutat-o când am lipsit din ţară. 
Ce au căutat, nu ştiu; poate află dânsul ceva, descoperă băieţii 
acuma seara. Şi în al doilea rând cred că am fost urmărit de o 
Dacie roşie în rodaj, nu-i ştiu numărul, la postul de control nu a 
trecut, a rămas la bifurcaţie. Pot afla uşor numărul, zic eu, 
pentru că în dreptul radarului am avut peste o sută la bord, la 
fel şi el şi încă o Dacie, care mai târziu a rămas în urmă. M-am 
distrat să văd dacă ţin pasul cu mine şi i-am băgat în zona 
radarului cu viteză mare. Atunci nu-mi dădusem seama că mă 
urmăreşte. Mai târziu am realizat urmărirea. 

— Foarte interesant ce-mi spuneţi, dar tot ce mi-aţi relatat 
mie vă rog să-i relataţi lui, el va transmite, eu trebuie să plec, 
nu mai pot rămâne. Înţelegeţi, s-a purtat extraordinar de frumos 
cu dumneavoastră, v-a măturat maşina, în alte condiţii vă 
scotea afară nu numai de pe raza staţiei, ci şi din oraş, nu aşa 
se întreţine o maşină. El e întotdeauna un lord, eu nu. 


— Aşa vorbesc lorzii? 

— Se mai întâmplă, de la caz la caz. 

Băncile din parc, din faţa vilelor, erau încă ocupate, oamenii 
se lăsau cu greu trimişi la culcare, sentimentul că dacă se duc în 
cameră nu vor putea dormi îi ţinea aici sub roiul de țânțari din 
jurul becurilor. 

Vorbele se schimbau rar în căldura târzie a serii, mo- 
leşitoare, somnolentă. 

R”cepţionera îi dădu cheia fără să-l întrebe nimic, dar 
clinchetul sticlelor îi coloră şi-i schimbă surâsul profesional în 
ceva foarte adecvat situaţiei. 

Eugen ridică bagajul, clătină ostentativ plasa cu sticle, şi urcă 
scările. Animaţia, vânzoleala bănuită la această oră în vilă se 
dovedi a fi o pură imaginaţie. În dreptul camerei lui, la capătul 
coridorului, pe un fotoliu, stătea o femeie; în rest, linişte, vagi 
şoapte veneau de dincolo de uşi. 

— Bună seara, e cald? spuse Eugen punând jos geamantanul 
ca să poată deschide uşa. 

— Bună seara, îi răspunse femeia încet, cu un licăr de căldură 
în privire. Să vă ajut? 

— Vă mulţumesc. 

Deschise uşa şi intră. O secundă mina rămase pe yală, 
zgomotul yalei închise ar fi ridicat între el şi femeia de «fără un 
zid imens de răceală, gestul ar fi fost inutil. Prin femeie, avea un 
paznic excelent. Becul din hol lumina puternic, îl aprinse şi pe 
cel din cameră, apoi din baie. Examina camera căutând un vis 
dorit pe drum, dar frigider nu exista. Apăsă pe clapa radioului, 
regla sonorul; televizorul îl privea orb şi mut de pe măsuţă. 
Paturile curate, mochetele, perdelele grele, azurii creau un 
interior plăcut. Controlă duşul, robinetele de la chiuvetă, apoi 
lăsă apa să curgă peste sticle. Un duş rapid, rece, îi alungă 
apatia. Lăsă duşul să”curgă puternic şi încet închise yala, o 
bloca. Acum totul era în ordine: putea în- oepe vânătoarea de 
„ploşniţe”. Mobilierul fiind puţin, camera mică, vânătoarea avea 
un câmp limitat, uşor de depistat eventualii paraziți paraşutaţi 
acolo. Concertul transmis la radio crea un fond sonor adecvat. 

Bondarul nu semnaliza nimic, totul sclipea de curăţenie. 
Bazinul de apă de la W.C., şnurul, dulapul din hol, unde Adrian 
avea hainele aranjate milimetric, totul era curat. Eugen respiră, 
în sfârşit, uşurat, la gândul supliciului la care ar fi fost supus, 


dacă în cameră ar fi fost „ploşniţe”. Se uită la ceas. După 
calculele lui, Adrian urma să sosească. Singurul om care-i putea 
încurca socotelile era Lică, cu mania lui. Zâmbi aducându-şi 
aminte de figura total interzisă pe care o afişase „somitatea” 
sub ploaia de tunete şi fulgere a lui Lică. Afişul ar avea un 
succes nemaipomenit mai ales la cei sculaţi brusc din somn şi 
obligaţi să-l privească. 

Bătăile din uşă îi şterseră zâmbetul, „somitatea*l era 
nerăbdătoare sau furioasă? 

— Spune-mi, te rog, prietenul dumitale e nebun? 

Eugen se uită la el mârâind, grozav ce-l mânca latul palmei 
drepte. Se stăpâni, îşi masă mâinile, apoi brusc îşi întinse mina 
dreaptă în faţă, strânsă pumn. Din pumnul încleştat ridică 
degetul mare... Adrian deveni iar afiş. 

— Unu. Vă rog să vă controlaţi în tot ceea ce faceţi, mai ales 
atunci când vorbiţi. 

— Doar nu vă imaginaţi... 

— Am dreptul să-mi imaginez, dar am şi datoria în primul rând 
să verific. Dacă această cameră ar fi fost o orchestră de muzică 
popp? atunci tot ce am făcut până acum s-ar fi dus dracului. 
Pielea mea ar atârna pe un gard. Vă asigur însă că nici a 
dumneavoastră nu ar arăta mai bine, probabil mult mai rău, 
oricum nu e o piele de rând, ci a unei somităţi! 

— De unde ai scos povestea cu somitatea? 

— Colonelul Stăncioiu mi-a atras atenţia, eu sunt sigur că nu 
aş fi observat-o. Apropo de acest fapt, vă spun că eu în meseria 
mea sunt doctor docent, dacă vă convine această titulatură, 
deci la titluri suntem egali, chiar dacă al meu nu mi-a fost şi nu- 
mi va fi conferit de nicio somitate, în togă, care moţăie tot 
timpul susţinerii lucrării şi singurul lui gând e îndreptat fix, dar 
fix, spre meniul de la banchet. V-am dovedit că sunt as în 
meserie? 

— Da, dar... 

— Lică, prietenul meu, e de fapt fratele meu, e inginer 
mecanic şi de la el am învăţat sau mai exact împreună am 
învăţat toate chichiţele maşinilor. Eu nu aveam voie să scot un 
cuvânt, el trebuia să ţină trena miresii. 

— Trena miresii! Asta ce mai este? 

— O vorbă a noastră de pe vremea vacanţelor... 

— Când jucaţi, vineri şi sâmbătă, bambilici şi fotbal, apoi 


duminică, luni şi marţi amigdalită? 

Eugen râde, se întinde pe pat azvârlind papucii. Adrian îi 
culege şi-i aranjează lângă pat. 

— lertaţi-mă, am să fiu ceva mai atent pe viitor. 

— Nu cred. Spune-mi mai bine povestea cu mireasa Şi nu te 
mai scuza prosteşte că tot nu te cred. 

— In vacanţele studenţeşti lucram împreună cu Lică la uh 
garaj de reparat maşini. Toţi bărbaţii din familia noasţră au fost 
mecanici, şoferi. Eu am sărit puţin alături, am trecut lângă 
colonelul Stăncioiu, deci tot în familie, dar în partea mamei. Lică 
continuă tradiţia, în linia tatălui.! 

— Ce amestec are aici colonelul? 

— Niciunul, e fratele mamei şi atât. Deci, în vacante, lucram 
la garaj, la început am spălat maşinile, le-am vopsit, încet, încet 
am intrat şi la motor. Ne alegeam clienţii dintre aceia pe care-i 
bănuiam „mireseu, naivii treziţi peste noapte cu o maşină în 
faţa casei, despre care nu ştiau decât că are volan, frâne, faruri, 
uneori roţi. Unul din noi ţinea trena, îl ţinea de vorbă, celălalt 
transpira eâutând defecţiunea, diseca, asemeni chirurgului, 
totul. Numai aşa se poate învăţa meseria. 

— Niciodată n-aţi încurcat iţele? 

— Ba da. Pedeapsa era drastică: o săptămână spălam şi 
vopseam, nu aveam voie să ne apropiem de motoare. Bunicu nu 
ne ierta nimic. Alături de el reparam maşina, apoi urma 
pedeapsa. Bunica bombănea: „îți faci de râs copiii, râde satul de 
ei şi de tine“, dar bunicul nu a cedat niciodată. Se uita la noi să 
vadă cum reacţionăm, îi umblau ochii ca la căutătorii de aur, 
febrili, neastâmpăraţi. Sunt sigur că dacă am fi trecut de partea 
bunicii ne-ar fi făcut bagajul şi ne-ar fi trimis pachet acasă. 
Intoarcerea noastră, cu călcâiele înainte, n-ar fi fost de bun 
augur, impactul cu tata, cu risul lui ne oprea pe loc, supunându- 
ne voinţei bunicului. Şi azi bunicul îl controlează cât e Lică de 
mare şef, respectat şi apreciat de toţi. 

— Aţi rămas pentru el tot copii. Cum te simţi în postura 
perpetuă de puşti? 

— Excelent. De fiecare dată când vin la Salca simt de la 
intrare un miros cald de plăcintă cu smântână, urdă şi lobodă, 
iar pe bunica o văd lângă cuptorul de pâine, ştergându-şi cu 
şorţul faţa transpirată, poate lacrimile de bucurie. Niciodată n- 
am ştiut precis, n-am întrebat-o, dar ochii ei înlăcrimaţi de foc, 


de fum sunt pentru mine o lume unde mă simt mic, ocrotit. 

— Eşti un om fericit, un sentimental desuet, îngrozitor de 
dezordonat, puţin infatuat. Apa, poţi să-mi spui, de ce curge? 

— Infatuat nu. Chiuveta e plină cu pepsi, oricât am căutat aici 
n-am găsit nicăieri un frigider. Ştiţi undeva unul, că atunci închid 
apa? 

— Fiind vorba de pepsi, mă dau bătut. Mâncare nu ai luat 
cumva? 

— Sarcina mea e să vă păzesc, să-mi dau silinţa să vă fiu 
agreabil, să mă suportaţi, dar în ceea ce priveşte mâncarea nu 
mi s-a spus nimic. 

— Trebuie să lămurim două probleme: prima, care mă 
deranjează, mă trimite la naftalină, e povestea cu somitatea. Te 
rog să faci abstracţie de sfaturile primite, prefer o comportare 
normală, civilizată, uneia contrafăcute. A doua, îmi place 
povestea cu „mireasa44, deci eu eram pe post de fraier. Acum 
mi-a plăcut, dar am mai fost o dată taxat de fraier şi am fost 
îngrozitor de dur, a doua oară nu încerca. Ai, totuşi, ceva de 
mâncare? 

— Mulțumită doctorului avem. E un tip haios, n-a întrebat 
decât dacă sunteţi în siguranţă. Punându-mi întrebarea s-a dat 
de fapt de gol, fusese avertizat de venirea mea. 

— Dacă dai greş şi încurci contactele, cine te salvează? 

— Nimeni, orice intervenţie din afară e tardivă. Mâine tatonez 
terenul, mă adaptez situaţiei. Pe cât e posibil nu ne vom întâlni, 
dar vreau să ştiu exact unde veţi fi, la ce oră. Sunt convins că 
veţi fi urmărit, nu de alta, dar numai şi pentru a vedea dacă aţi 
sesizat ceva acasă sau la maşină. Dacă nu o vor face mâine, 
atunci poimâine în mod sigur. Atenţie la ce vorbiţi în maşină, 
dacă se poate nu vă folosiţi de ea. 

— Staicule, din oâţi am fost aseară, vorba cântecului, am 
rămas numai noi doi. Spune-mi ce maşini au trecut pe şosea. 

— Aveţi aici lista completă, n-au fost multe. 

Colonelul îşi aranja hârtia în faţă şi cu degetul urmări 
numerele. 

— Cine conducea maşina în rodaj? 

— Fericitul? 

Ce fericit? 

— Aşa i-am zis eu, era un bărbat, mergea încet, chiar mi-am 
zis că acum merge cu 40 şi peste o lună suta i se va păţea prea 


puţin, nu l-am reţinut exact. Purta o cămaşă albă, cu minecile 
scurte, ochelari de soare, o şapcă albastră cu cozoroc, din 
acelea pe care le poartă suporterii echipe” locale, nu mi s-a 
părut nimic suspect. Dacă stau bine şi' mă gândesc, când a 
trecut el, în staţie venise o femeie ţdupă benzină şi era furioasă 
că nu au servit-o imediat.1, 

— Bravo frate, dă-i înainte, descarcă-ţi sufletul, eu te trimit în 
misiune şi tu te uiţi după femei, iar „fericiţii*! trec pe lângă tine 
în pas de defilare. Află, fustangiule, că „fericitul*4 nu a aşteptat 
să treacă luna, nici măcar aia de pe cer, ci a aşteptat să treacă 
de staţia de benzină ca să circule cu 110 la oră! Radarul, de 
altfel, ne va confirma acest lucru, poate avem şi o poză mai 
bună decât semnalmentele oferite de tine. A riscat al dracului 
de mult punându-şi un număr de rodaj, dar ne-a păcălit, trebuie 
să recunoaştem. A mizat din greu pe faptul că cei de la 
circulaţie nu-i prea deranjează pe şoferi în perioada rodajului, 
merg reglementar, maşina e ultra-revizuită. 

Am greşit, nu îmi este uşor să recunosc, dar sint încă cinstit 
cu mine: dacă le ceream celor de la Salca să efectueze controlul 
la mijlocul distanţei dintre noi şi Salca nu ne mai turnam acum 
cenuşă în cap. 

— Vă înşelaţi uitind obiceiul şoferilor de-a se avertiza, pe 
drum, când întâlnesc controlul circulaţiei. Pariez pe ce vreţi că 
tipul cu maşina în rodaj s-ar fi întors sau ar fi făcut ceva ca să se 
poată strecura neobservat, eu ştiu, probabil... 

— Şi-ar fi schimbat numărul şi hainele vrei să zici? Ai 
dreptate, a lucrat ca la carte, imposibil să nu se fi asigurat 
contra tuturor întâmplărilor ciudate, a simplelor coincidenţe, 
parcă aşa se spune? Femeia ar fi putut juca rolul paravanului 
pentru eventualii mei subalterni plasați în staţie? 

— Nu. După ce a plecat mi-am amintit cine este, de unde o 
cunosc. De un an e prim-balerină la operă, înainte fusese 
dublura prim-solistei care s-a pensionat. Nu de mult a avut un 
recital la televizor, e imposibil să nu o ştiţi. 

— Sunt incântat de cultura ta, sper că nu se limitează numai 
la picioarele balerinelor, care te zăpăcesc în aşa hal de nu mai 
vezi nimic în jurul tău? Cărţi citeşti sau te adorm? Hai, nu fă 
mutra asta de copil bosumflat, rid şi eu de necaz. Ce crezi, are 
vreun sens să mergi la l.D.M.S.? Eu merg pe cacialma. 


1 — Jocuri de copil 


— La ora asta au închis, eventual fac casa, încercăm cu un 
telefon, deşi sunt slabe speranţe să răspundă. MI duc totuşi la 
magazin. Cine ştie ce minuni mai descopăr. 

— O minune, două minuni, genul feminin. 

Becurile fuseseră stinse unul câte unul, noaptea şi întunericul 
devenind singurii stăpâni ai oraşului adormit după o zi toridă, 
obositoare. Tot mai rare erau ferestrele slab luminate de veioze, 
întârziate în noapte de somnul agitat al unui copil sau de 
mirosul încă proaspăt de plumb al unei cărţi. 

Zgomotele vaselor sparte şi ale vorbelor-cuţit, de la etajul IX, 
se stinseseră sau se mutaseră în altă cameră. Cei de la şapte 
dormeau demult, pe ei aproape că nu-i auzise, rar urcau, prin 
coloana de aerisire de la bucătărie, vorbele bărbatului. La 
început a crezut că vorbeşte singur, de-abia într-un târziu a 
auzit-o şi pe femeie. 

Liniştea era mereu întreruptă de bocănitul ciocanelor în 
planşeele cofrajelor ce trebuiau dezlipite şi îndepărtate de 
pereţii turnaţi. Clinchetul macaralelor se transformase, cu 
timpul, în melodie suportabilă, contrapunctată de loviturile 
ciocanelor. 

Supranumele de Sconcs i-l dăduseră băieţii pentru analizele 
efectuate, care întotdeauna se dovediseră a fi exacte; 
rezultatele precum şi concluziile prezentate de el erau pentru 
adversar o muşcătură mortală, niciun antidot din lume nu-l 
putea salva. Băieţii nu-i spuneau: ai o mână bună sau o minte 
extraordinară, ci ai „o blană prețioasă şi rară, pe care mulţi ar fi 
dispuşi să o plătească în aur fie întreagă, fie şi pe ici pe colo 
ciuruită, dacă nu de molii, atunci de un glonte bine tras”. Despre 
expertul Mi- hai Spătaru puţini erau cei care auziseră, ochii 
oamenilor sunt furaţi de fațadele înalte, ei nu mai au timp şi 
răbdare să caute dincolo de ele, uneori chiar sub asfaltul pe 
care-l calcă zilnic, şi să descopere singuri pe rarii 

Sconcşi din marea masă de anonimi, Sconcşi fără de care 
multe din anchetele colonelului Stăncioiu şi ale altora ar fi 
rămas fără finalitate, urmând să fie clasate sau reluate altă 
dată. 

Rămas singur, Sconcs-ul lucrase din greu, dar cu uşurinţă, 
atenţia nefiindu-i atrasă sau deranjată de nimeni. Apropierea 
orei pe care singur şi-o fixase nu-l înspăi- minta, hotărât fiind să 
nu le deschidă până nu termină. Respectând parcă un consemn, 


cei doi nu veniseră nici la ora unu fără un sfert. 

Rememorând zilele de burlăcie, Mihai căutase în bufet cafea 
şi zahăr, un ibric. Luminile erau stinse în apartament, doar 
flacăra unui ochi de aragaz arunca pe pereţi o lumină ciudată, 
rotitoare. 

Cafeaua era mai mult un surogat, o apă călduţă, străvezie pe 
care Ţenţ nici tăiat de un tren în viteză nu ar fi acceptat să o 
bea sau să o numească astfel. 

Paşii de pe coridor îi atraseră atenţia. Deşi era convins că nu 
pe uşă intrase vizitatorul nocturn, îşi simţi totuşi inima 
strângându-se, respiraţia îşi încetini ritmul şi volumul. 

leşi în hol să ridice lanţul de la uşă. Dincolo de palier simţi 
respiraţia lui Dan. Şi dacă nu-i Dan? Au avut o idee nefericită 
privind închiderea uşii, trebuia să ia cheia, oricum nu-i relevase 
nimic şi l-ar fi scutit de emoţii inutile. Patru ciocănituri uşoare, 
una, încă una, apoi iar patru îl liniştiră pe Mihai Spătaru, deşi 
prin vizor nu vedea nimic, doar întuneric. Ridică lanţul şi prin 
uşa întredeschisă intră Dan. 

— Am o vagă impresie că, dacă nu ciocăneam, rămi- neam 
afară, ce zici? Să ştii că maşina cântă. 

— Eram convins. Intră, simte-te ca acasă, poţi să calci peste 
tot, numai peste mine nu. 

— Lumina nu se poate aprinde? 

— La ora asta, nu. Mai devreme a fost altceva, atunci mai era 
lumină afară şi printre storuri nu se vedea nimic. Acum ar 
însemna să ne aprindem paie în cap singuri. Urmărind ora la 
care s-au culcat vecinii de sus şi de jos, adăugind la asta încă o 
oră, pentru siguranţă, cred că între 0,30 şi ora 1,30 s-a intrat în 
apartament unde „oaspetele” a rămas până aproape de 4; mai 
mult nu, pentru că se luminează de ziuă. Nu dau doi bani pe 
ideea că ar fi sfidat bunul simţ şi şi-ar fi etalat talentele în văzul 
a cel puţin o sută de oameni. Nu trebuiesc uitaţi oamenii de pe 
şantier. Ţelul lui a fost biroul, asta am dedus după imprimările 
pe covor ale picioarelor scaunului, care a fost mişcat şi a lăsat, 
alături de vechile urme, altele noi. Ceva mă face să cred că nu a 
stat până aproape de patru, ci a plecat mai repede. 

— De ce crezi asta? Cafeaua să ştii că-i proastă, [enţ va 
spune că-i numai bună de spălat pe dinţi atunci când ai o pastă 
infectă. Ar trebui insă să-l oblig să o bea şi numai pentru cât m-a 
tocat la cap cu uşa: dacă e aşa, atunci înseamnă că... dar de ce? 


dar nu se poate aşa? M-a mărunţit mai rău ca tovarăşul colonel, 
iar în final mintosul să-mi spună că se poate şi-mi va dovedi el 
mie că se poate intra în casă. 

— Se poate, dar nu cum crede el, pe uşă, ci pe uşa de la 
balcon. 

Ceaşca lovi farfurioara din mina lui Dan, aproape că o scăpă, 
o aşeză pe masă şi îşi şterse pantalonii cu mâi- nile, alungind 
stropii de cafea. 

— Cum pe uşa de la balcon? 

— Nu ştiu, va trebui să văd mâine dimineaţă amplasarea 
balcoanelor, distanța dintre balcoanele apartamentelor 
învecinate. Când mi-am dat seama pe unde a intrat, era târziu, 
era întuneric. Tot timpul cât am căutat m-au obsedat cuvintele 
lui Ţenţ: doar nu a fost paraşutat. Din moment ce pe uşă nu se 
putea intra, singura posibilitate era paraşutarea, dar de unde, 
de la care apartament - deasupra - dedesubt, vecinii de alături, 
vom vedea mâine. În orice caz acum toate drumurile duc, nu la 
Roma, cum se zice, ci la uşa din bucătărie spre balcon, pe aici a 
intrat. Pentru faptul că nu a pus o ploşniţă cântătoare în 
apartament sunt două explicaţii: ori s-a întâmplat ceva aici sau 
în bloc şi n-a mai avut timp, ori s-au mulţumit numai cu cele 
puse în maşină. Înainte de a-mi spune tu despre maşină, mi-am 
imaginat săculeţul alpinistului, mai exact conţinutul lui: pielea 
de căprioară pentru şters, setul de chei, mănuşile, magnetul, şi 
alte câteva nimicuri, că doar nu era să vină cu un geamantan. 
Dacă totuşi au fost doi, deci cel de al doilea a avut posibilitatea 
să-i dea lucrurile, înseamnă că nu a mai avut timp să le pună. 

— Crezi că a deschis uşa cu un magnet? Dar dacă totul e 
trucat şi tu ai pornit de la o premisă falsă, înlăturând, după cele 
spuse de mine privitor la uşă, această variantă, care nu trebuie 
exclusă, ci verificată? 

— Am verificat şi nu mult a lipsit să rămân afară cu cheia în 
mină, deşi eu auzisem sunetele scoase la deschidere, iar 
varianta că a fost instalată o ploşniţă care să transmită cintecul 
uşii este o pură aberaţie. El a lipsit din ţară, iar cei care au intrat 
nu au intenţionat să-i facă o vizită. Dacă intenționau, i-ar fi 
făcut-o când a lipsit, insă nu i-a interesat. Acum ceva s-a 
întimplat şi au fost intr-un fel forţaţi să o facă. Tot ce-ţi spun eo 
simplă impresie, supoziţie, s-ar putea să mă înşel, zise Sconcs- 
ul. 


— Acelaşi lucru susţine şi Adrian, dacă ar fi căutat lucrarea ar 
fi executat descinderea în absenţa lui din ţară, dar nu-şi explică 
ce au căutat. Tu ai găsit ceva deosebit? 

— În afară de praf, nimic. Praful a fost pentru mine pulbere de 
aur. Am exclus uşa de la intrare pentru că în praful aşezat pe 
gresia din hol, acolo unde covorul nu o acoperă pentru a se 
putea deschide uşa, nu am găsit urme de bascheţi. Noi am 
intrat pe folie, în faţa uşii sunt numai urmele lăsate de Adrian, 
urme de pantofi. În sufragerie, în faţa uşii celui de al doilea 
balcon, nu sunt decât urmele papucilor de casă. Nu uita că 
făcuse un duş şi probabil a stropit în baie, cum se întâmplă. Au 
fost binevenite ultimele precizări făcute de colonel, înainte de-a 
ne urca în maşină, privind plimbările prin casă ale lui Adrian, ce 
a făcut, ce a descoperit, altfel eram tentat să cred că vizitatorul 
a făcut un duş ca la el acasă. Spuse în ultimul 

' moment, precizările au fost excelente; îl înţeleg, totul a venit 
din senin. 

Singurul loc unde am găsit urme de bascheţi a fost în 
dormitor, lângă noptieră, pe o porţiune neacoperită de covor. 
Bănuiesc că a căutat ceva, probabil cheile de la birou. 

— Pe balcon? 

— Pe balcon stăpină a fost ploaia care ne-a răcorit. Nu am 
controlat, era imposibil. Rămâne să controlez pe lumină, dar nu 
am nicio speranţă. 

— Dar dacă a folosit şi el o folie ca noi? 

— În cazul acesta nu mai trebuia să măture în urma lui, atât 
în birou cât şi în bucătărie, or el a măturat cu peria rotativă, apoi 
a strâns totul de pe perie, probabil ca amintire, nu putea pleca 
cu mâna goală. 

— Uşile şi ferestrele spre balcon au fost închise, cum a... 

Un fâlfâit de aripă a unei păsări de noapte fu urmat de o 
bufnitură pe mozaicul balconului. Dan întinse mâna repede şi 
stinse gazul. Întunericul îi cuprinse amplificându-le spaima. 
Încet, încet îşi reveniră „toată atenţia fiindu-le îndreptată spre 
balcon. Câteva secunde nimic, nicio mişcare. Dan trecu lângă 
uşă, dar tot nimic. Apoi bănui un pas uşor, o mină ce pipăia 
tocul uşii pe verticală. Din nou nimic. 

— Sconcs-ule, aprinde un fir din blana ta fermecată şi 
deschide-mi uşa, se auzi vocea lui Ţenţ, trecută prin vată. 

— Dobitocul! Deschide-i uşa că nu-l pot ajuta altfel sau mai 


bine lasă-l acolo, e răcoare, plăcut, are toate şansele să mai 
bată un ţăruş pe o idee fixă. Paraşutistul dracului! 

— Sconcs-ule, te rog, am ajuns până aici, fă tu acum o 
minune, spune un cuvânt magic sau tot ce-ţi trece prin minte! 

— Dă-i drumul mâţei ăleia nenorocite, că mă calcă pe nervi. 
Pe chestia asta îl tom la colonel. 

Dan îi deschise şi Ţenţ intră radiind. După transpiraţie Mihai îi 
bănui fericirea ce-l cuprinsese. 

— Băieți, e fantastic, pe aici a intrat tipul spreyat. 

— Colonelul va fi încântat să afle ce idee minunată ai pus în 
aplicare, zise Mihai furios. De unde ţi-a venit ideea cu balconul? 

— De la bun început a fost exclusă ideea pătrunderii pe uşa 
de la intrare, singura şansă care rămăsese era balconul. Toată 
după-masa mi-am petrecut-o zgâindu-mă la balcoane, cum sunt 
aşezate, ce distanţă este între ele la acelaşi nivel şi între nivele. 
Am exclus posibilitatea trecerii de pe balconul vecinului de 
palier, pentru că între apartamente se interpune casa scărilor, 
plus cele două camere aflate spre casa scărilor. Distanţa e 
foarte mare şi e riscant să faci echilibristică pe o scândură, la 
etajul opt. Balcoanele de la sufragerie, fiţi liniştiţi, am studiat 
apartamentul lui Dicu şi ştiu cum sunt amplasate încăpe- iile, 
deci balcoanele de la sufragerie sunt aşezate unele sub altele. O 
eventuală escaladare a lor implică mari riscuri, un picior greşit 
pe balustradă te trimite direct în rai, dacă ai fost în viaţă un 
suflet milos, în caz contrar în iad, unde Scaraoschi te aşteaptă 
cu braţele deschise. În schimb, balcoanele de la bucătărie sunt 
aşezate în zig-zag, în aşa fel incât cel superior acoperă jumătate 
din cel inferior. 

Departe de mine gândul că ar fi o joacă coborârea, dar cu 
puţină inventivitate, atenţie, îndemânare, de ce nu transpiraţie, 
se poate realiza. De pe acoperiş se trece cu piciorul, simplu, pe 
placa de beton a balconului fals, chestie de estetică, iar de aici, 
sprijinit în mâini, îţi dai drumul pe balconul de la zece; apoi 
escaladezi grilajul şi în câteva secunde treci de la un etaj la 
altul. Distanţa între balcoane e de 2 metri şi 30 de centimetri, o 
bagatelă pentru un tip înalt. Până aici toate sunt bune şi 
frumoase, problema însă nu e rezolvată pe deplin; urmează 
plecarea, ieşirea, mai exact cum a părăsit apartamentul, pe 
unde şi-a croit drum ca să ajungă pe pământ? 

— Ai bătut ţăruşul prea tare şi nu mai vezi! Simplu, a trecut 


din balcon în balcon până jos. 

— Asta e: nu a coborât aşa pentru că distanţa de la balconul 
primului etaj până la pământ e în jur de cinci metri. Parterul nu 
are balcon, iar fundaţia e mult înălţată pentru că s-a constatat, 
la săpături, că pămintul e moale, cu tendinţă de alunecare şi 
constructorii au fost nevoiţi să consolideze şi să înalțe fundaţia 
cu mult peste normele obişnuite. Iniţial au vrut să renunţe la 
cele zece etaje, să construiască doar patru, dar un inginer a 
venit cu o soluţie nouă de injectare a betonului şi s-a revenit la 
prima variantă, de zece etaje. Am analizat bine, nu aşa a 
coborât; cum însă, nu ştiu. 

— A urcat pe unde a coborât. 

— Dacă coborârea este relativ uşoară, urcarea necesită o 
extraordinară pregătire fizică şi chiar psihică: e o chestie să te 
ridici în mâini aproape trei metri, pentru că grilajele nu te ajută 
şi nu-ţi poţi aşeza picioarele pe placa de “beton decât în 
momentul în care ai atins cu mâinile marginea superioară a 
grilajului. Eu personal nu sunt capabil să mă întorc pe unde am 
venit. Practic nu ai cum te prinde de placa de beton de la etajul 
superior, numai dacă nu există ceva pe care să te urci. La 
etajele superioare balcoanele sunt goale, numai aici există un 
dulăpior de bucătărie. 

— O scară? 

— Scara de mătase a lunii presupune un ţăruş bătut, sau o 
antenă bine înfiptă în acoperiş, ceea ce nu există. Antena 
comună e fixată la capătul acoperişului. Ex- cjlud deci 
posibilitatea legării unei scări de frânghie de ea, distanţa e mult 
prea mare. Aşa cum exclud prezenţa unui al doilea vizitator de 
acoperişuri, balcoane sau apartamente. Părerea mea e că unul a 
lucrat aici, altul la maşină. Mai este ceva care mă determină să 
cred că nu s-a întors pe unde a venit şi anume: lângă casa 
liftului este o uşă prin care se ajunge pe acoperiş, acolo am 
văzut urme de bascheţi care intrau, de ieşit nu au ieşit pe acolo, 
lipsesc urmele de întoarcere. 

— Unde zici că le-ai văzut? îl întrebă Mihai Spâtaru. 

— Lângă casa liftului, la ultimul etaj, sunt în stânga câteva 
trepte care duc la uşa ce dă pe acoperiş. Sunt intacte urmele, te 
aşteaptă, în rest nu mai există, am controlat eu, ploaia a spălat 
totul. 

— Dacă urmele descoperite de tine sunt identice cu cele 


descoperite în casă înseamnă că a fost o singură persoană, dacă 
nu coincid e de presupus prezenţa a încă unei persoane, zise 
Mihai. 

— Voi ce credeţi? 

— Intre balconul de la bucătărie şi balconul de la casa scărilor 
ce distanţă este? Presupun că există asemenea balcoane, 
pentru că în mod normal acolo se află hubloul destinat resturilor 
menajere. 

— Cade, se umflă în pene Tent, ca un gânsac victorios. 
Balcoanele sunt îngropate şi acoperite, spre exterior, cu un 
perete decorativ în dreptul lor, apoi simplu între etaje. Decorația 
e alcătuită din linii drepte şi perpendiculare, având ici-colo 
câteva patrate libere, pentru aerisire. 

O găselniţă a constructorilor, frumoasă şi cu un grad mare de 
utilitate, eficienţă. De aţi şti voi ce spaimă am tras, cât am 
transpirat. E pruna mea coborâre de acest fel. Deşi ştiam că 
dormitoarele sunt amplasate dincolo de sufragerie, mi-a fost 
frică de bufniturile de pe balcoane, nu cumva să-i trezesc pe 
oameni şi, văzându-mă la ei acasă, aterizat din lună, să mă ia la 
bătaie. Am fost totuşi deştept, nu mi-am pus speranţe în ajutorul 
vostru. După cum m-aţi primit, mi-am dat seama că mai 
degrabă le-aţi fi dat lor ajutor la bătaie decât mie. Ideea mea s-a 
dovedit până la sfârşit bună, mai rămâne să-mi spuneţi voi cum 
a deschis uşa şi pe unde a plecat. 

— Uşa bănuiesc că a deschis-o cu un magnet foarte puternic, 
voi încerca să refac operaţia dis-de-dimineaţă, dar cum a 
dispărut de pe balcon nu ştiu, ne mai gindim. Oricum, tu ai 
analizat aproape toate variantele şi tot nu i-ai dat de capăt, să 
vedem ce zice şi colonelul. Eu mă duc să văd ce e de văzut pe 
scări, după care merg la laborator. 

— Eu rămân aici până vii de la laborator, vreau să încercăm şi 
povestea cu magnetul. Tu ce faci? îl întreabă Dan pe Ţenţ. 

— Imi fac o cafea. 

în holul în formă de L, lumea aştepta repartiţiile pentru 
camere. Unii, după cum se întinseseră, aşteptau demult. O 
femeie îşi tot scotea din geantă ba pâinea, ba un ou, o bucată 
de carne şi mânca fără să se uite la nimeni. Lângă perete erau 
aşezate fotoliile îmbrăcate în piele, cu braţe de metal, celălalt 
perete era căptuşit cu ghişee. 

„Nu-mi explic de ce le trebuiesc atâtea, parcă ar fi un oficiu 


de C.E.C. Sau o mare bancă. Funcţionara care preia bilete se 
uita cruciş, dar atât de tare încât mă fascinează, mă uit fix în 
ochii ei şi mă întreb cât de turtită sau de mică mă vede. După 
cum se comportă, bănuiesc că nici nu mă vede. Mi-a luat biletul, 
a spus să aştept şi a tras oblonul, prea târziu căci tot i-am văzut 
ceaşca cu cafea. Fată deşteaptă, bea ness, altfel mirosul cafelei 
s-ar fi răspândit în hol, deşi am vagi bănuieli că nu; aici 
mirosurile s-au amestecat încât singura şansă de supravieţuire e 
să ieşi sau să stai lângă uşa batantă“. Ria se aşeză într-un colţ, 
în apropierea uşii, de unde, trecând neobservată, putea vedea 
totul. În cadrul uşii apar mai întâi două valize mari, apoi un 
bărbat, un copil şi o femeie. Mâinile întinse ale bărbatului 
sugerează greutatea. Rezemaţi de un ghişeu închis stau doi 
bărbaţi şi o femeie, discută, râd. Din când în când mâinile femeii 
îl caută, îl ating, ca o mângâiere, pe cel tânăr. Jocul se repetă, 
aşa cum se repetă privirea spre pantofi a celuilalt bărbat îni- 
brăcat cu o scurtă bleumarin, pătată cu uleiuri. Şoferul, doamna 
Şi... Prostii. 

„Dar dacă tot nu am ce face pot să inventez, deşi nu sunt 
chiar sigură că totul se datorează jocului meu - «de-a ne umple 
timpul». Pot să-mi imaginez totul fără să mă uit la ei, trebuie 
doar să le privesc picioarele, mişcarea pantofilor; după cum se 
apropie sau se îndepărtează pantofii femeii pot deduce gestul 
braţelor, al atingerilor. Ceilalţi ies şi intră trăgându-şi picioarele, 
sunt obosiţi, sătui de aşteptare. Când vor fi chemaţi pentru 
repartiție pantofii nu vor mai freca linoleumul, vor avea pasul 
mai mare, iar apoi, odată ajunşi afară, se vor grăbi să ajungă cât 
mai repede la vilă, la cameră**. 

Ria se plictisea, o dureau spatele şi picioarele. Femeia de la 
ghişeu o întâmpină cu aceeaşi privire derutantă. Nu îi mai caută 
privirea, ci o întreabă cât mai are de aşteptat. 

— Abia aţi venit şi deja vă impacientaţi? Aşteptaţi vă rog. 

— Cât timp? 

— Până vom primi de la cameriste lista camerelor libere, de 
fapt până va veni şeful. 

„Nu mai am replică, sunt şi aici şefi. Sună telefonul, iar 
frumoasa mea e salvată. Intotdeauna telefonul salvează pe 
cineva, pe mine cine mă salvează?! Oamenii se uită la mine 
nedumeriţi: ce vreau de fapt, abia am venit, ei stau aici de azi- 
noapte şi au răbdare, atunci eu? Ei bine, eu nu mai am!“ În 


spatele Riei, femeia spune, încontinuu, da, da, apoi strigă: 

— Tovarăşa Cişmaşu! Tovarăşa Cişmaşu la telefon. Tovarăşa 
Cişmaşu nu e altcineva decât femeia gardată! 

Vine spre telefon zâmbind. 

— Da, da dragă, bine dragă, sigur. Da, Silică va pleca acum. 
Da, am călătorit bine. Nu. Cred că peste câteva minute. Fii 
liniştit, dragă, domnişoara va avea grijă, sigur, dragă. Bine, pa, 
pa! îi întinde receptorul „domnişoarei”. Aşa e soţul meu, grijuliu. 
Voia să ştie dacă am primit o cameră bună, l-am asigurat că veţi 
avea dumneavoastră grijă. Vă mulţumesc. 

Frumoasa se uită şi mai cruciş, zâmbeşte, e toată numai 
miere. Mister? Nici vorbă, funcţia, funcţia celui cu care a vorbit a 
făcut minunea. „Eu de unde să-mi scot o 

«<funcţie*-, căci şefi am destui; la slujbă unii, acasă alţii. Toţi 
sunt şefi, toţi comandă: fă asta, dă-mi asta; îmi lipseşte un 
nasture; n-am caiete; nu e pâine; cum mă îmbrac?; uniforma nu 
e călcată, nici pantalonii mei; vezi problema la aritmetică, eu n- 
am timp etc. Etc.“ Ria iese din hol şi are plăcuta surpriză de-a 
asista la o scenă înduioşătoare. Silică, e totuşi şofer, pleacă, dar 
pleacă şi frumuşelul. Zâmbete, pupături cam prea mămoase. 
Promisiuni. „Vin duminică!“ Fluturări de mâini şi bezele. In 
sfârşit, maşina a cotit, nu se mai vede. Tovarăşa, soţia 
tovarăşului, se întoarce, o măsoară din cap până la unghiile de 
la picioare, deşi ele nu se văd din pantofi, dar ea se uită. Ria are 
impresia că-i calculează fiecare obiect de îmbrăcăminte. Nu 
prea e încântată de suma obţinută, dar ce să-i faci. 

Prin uşa batantă, într-un târziu îşi aude strigat numele de o 
voce bărbătească, probabil a şefului venit pentru o oră să-şi 
exerseze pe nişte nenorociţi calităţile vocale. 

— Aţi fost repartizată la vila 19, camera 11. 

— Dacă e departe, îmi puteţi chema un taxi? Abia aştepta să 
o trimită la dracu cu taxiul ei cu tot, pentru că ştia precis că aşa 
ceva aici nu există, staţiunea e nouă, mică. 

Pe faţa omului nu se poate citi nimic rău, eventual 
bunăvoință. 

— Nu avem taxiuri, de altfel vila e aproape. Dacă aveţi puţină 
răbdare, am să rog pe cineva să vă ajute la bagaj, sunt de urcat 
nişte scări. Aşteptaţi, vă rog! 

Dispare şi peste câteva minute se întoarce însoţit de un 
bărbat. Ria îi mulţumeşte şi pleacă însoţită de bărbatul ce-i duce 


valiza. 

Trec pe o alee străjuită de brazi, e răcoare, o umbră deasă 
acoperă totul, îşi imaginează noaptea ce întuneric poate fi şi o 
apucă spaima. La capătul aleii se vede vila, două etaje, de jur 
împrejur brazi, de aici încolo pădurea n-a mai fost defrişată, e 
stăpână. Până când? 

Omul pleacă. Recepţionera vilei îi spune că este la cameră 
cheia, a venit de câteva minute o tovarăşă. La vederea viitoarei 
ei tovarăşe de cameră are o mică surpriză. Nu este alta decât 
tovarăşa Cişmaşu care vine spre Ria, rizând cu râsul ei din sala 
de aşteptare şi trecându-şi mereu vârful limbii pe sub dinţii de 
sus. 

— Draga mea, să ştii că eu am fost sigură că mata vei sta cu 
mine, sunt bucuroasă că nu m-am înşelat. 

Ria îşi lasă valiza lângă pat, se descalţă şi-n ropotul ei de 
vorbe măsoară de câteva ori camera, apoi se dezbracă. 

— Nu sunteţi curioasă să aflaţi de unde am ştiut? 

„Dacă nu-i răspund va fi mai rău?“ 

— Ba da, vă rog. 

— Ştiţi, dintre toţi, de acolo, mata erai mai... 

— Mai curăţică, nu?! 

— Vai, n-am vrut să spun asta, dar soţul meu nu suportă ca 
eu să stau în cameră cu orişicine. V-aş ruga să-mi spuneţi cum 
vă numiţi şi unde lucraţi, pentru că va suna după-amiază şi 
trebuie să-i spun. 

— Îi spuneţi soţului dumneavoastră absolut tot, întotdeauna? 

— Bineînţeles, draga mea! 

„Până la al treilea «draga mea», trebuie să mă stăpînesc, să 
fiu binecrescută.. 

— Sunt contabilă, mă numesc Maria Faur. Trebuie să-i spuneţi 
soţului şi câte kilograme am, înălţimea, copiii, căsătorită, 
divorțată? 

— Sunteţi nervoasă? Suferiţi cu nervii? 

— Nu. 

— Atunci de ce vă plimbaţi încontinuu? 

— De oboseală, răspunse Ria şi se întinse pe pat, spatele ei 
nu mai rezistă. „Draga mea“ e la oglindă, se piaptănă, se 
rujează şi turuie, evident, despre soţul ei. Nu spune ce funcţie 
are, dar lasă să-şi imagineze cine ce vrea, să ghicească dacă 
poate. „La ora asta tot ce-mi trece prin cap sunt două coarne 


mari de cerb, cu deosebirea că, în loc de cioturi, eu văd 
crescând pe ele frunze de stejar. Atâta tot“. 

Se aud ciocănituri în uşă. Asistenta medicală le cheamă 
pentru consultaţii. Ria zimbeşte tavanului. „Nici prin cap nu mi-a 
trecut să merg eu prima, cinstită să fiu nici nu cred că aş fi 
putut; sunt doar o biată contabilă, suportată în lipsă de altceva 
mai bun“. 

Coboară din pat, deschide uşa spre balcon şi iese. Camera lor 
are balconul lipit de cel de la numărul doisprezece. 

„Sper din toată inima ca în vilă să nu existe niciun număr 
treisprezece, dacă e aşa înseamnă că au umor şi ai noştri nu 
numai americaniil4. Douăzeci de metri de la vilă începe 
pădurea. Spaţiul liber e semănat cu iarbă. Văzută de aici, de 
sus, iarba are reflexe de albastru. : 

Tovarăşa Cişmaşu o anunță ciripind să coboare. In cabinet e 
numai medicul. Nu s-ar putea spune că primirea Pacienţilor cu 
spatele e un mod civilizat de comportare, dar Ria aşa e primită. 
Salută şi aşteaptă ca doctorul să-şi termine ţigara, să se 
întoarcă, altfel ea e tentată să creadă că dincolo de chelie e un 
mare pustiu. 

— Ce funcţie are soţul dumneavoastră? 

„îmi place să vorbesc cu oamenii, să mă uit la ei, să ^ văd 
ochii, gura, să le urmăresc mâinile. Cu o chelie n-am vorbit 
niciodată, mi se pare hilar să-mi imaginez c'Um ar vorbi, 
eventual dacă încreţiturile formate pe ea ar desemna nişte 
hieroglife, iar eu le-aş deţine codul, atunci da. Dar eu nu deţin 
niciun cod, nu le pot descifra”. 

— V-am întrebat ce funcţie are soţul dumneavoastră?! Stinge 
tigara, fumată doar pe jumătate, şi, nervos, se întoarce spre Ria. 
Între timp intră în cabinet asistenta. 

— Actele, vă rog, şi dezbrăcaţi-vă! 

Cu un gest reflex îşi dă ochelarii în jos, îi pune la loc, apoi iar îi 
dă jos şi se uită la Ria. 

Face şi el adunări şi scăderi de bani, de ani, de imagini?! Intr- 
un târziu îi ia biletul de trimitere al Spitalului de recuperări. 

„Diagnosticul meu nu-i place, nici mie, dar altul nu &rn. Când 
ajungi intr-un pom, şi la propriu şi la figurat, 8 de mirare că 
exişti, nu că ai un diagnostic frumos44. 

Doctorul continuă să întoarcă hârtiile, le citeşte iar, nu-i vine 
să creadă, se uită la femeie altfel, cu privirea “ceea învăluită de 


compasiune, dar şi neîncrezătoare în Acelaşi timp. 

— La ce cameră aţi fost repartizată? 

— 11. 

După cum pune întrebările se vede că n-a primit nicio lovitură 
în cap, deşi instinctiv şi-l pleacă spre piept, Parând parcă 
lovitura. Nu-i exclus ca soţia-funcţiei sau a Şefului să-l fi întors 
pe dos, se mai întâmplă. 

— Dezbrăcaţi-vă! 

„Asta e, de acum începe partea penibilă, nu absolut necesară, 
dar obligatorie, deşi nu ştiu ce va descoperi nou, când 
radiografiile i-ar spune mult mai mult. Legea e lege, nu se 
discută**. 

Ria îşi dă jos bluza şi începe spectacolul. Asistenta şi medicul 
se uită cu disperare la corsetul ei medical, nu le vine să-şi 
creadă ochilor. Sora caută ceva prin sertare, poate ziua de ieri 
sau un bulgăr de zăpadă de acum un an, rătăcit nu se ştie cum, 
acolo, în chip de floare. În sfârşit a găsit, dar nu e nici ziua de 
ieri, nici bulgărul preschimbat în floare, ci un banal pachet de 
ţigări. 

Din privirile lor Ria simte, oare pentru a câta oară?, cum 
corsetul o aruncă undeva departe, undeva între milă şi graba de 
a-ţi scuipa în sân spunând repede, repede: sarea noastră-i cu 
viermi. 

— Îmbrăcaţi-vă. Cât timp aţi stat în spital? 

— Două luni. 

— De când purtaţi corsetul? 

— Pe acesta de două săptămâni, am avut altul înainte. 

— Puteţi umbla fără el? 

— Da, dar obosesc. 

— Vă rog ca în această perioadă, pe cât e posibil, să nu-l 
purtaţi. V-a trebui să faceţi multă gimnastică, plimbări. Bănuiesc 
că în spital aţi făcut electro-terapie intensivă, de aceea aici nu 
veţi face. Dimineaţa, după ce vă sculaţi, ce se întâmplă dacă 
atingeţi un obiect de metal? 

— Între mână şi obiectul respectiv se produc descărcări, eu le 
numesc false descărcări electrice. 

— Asta voiam să ştiu, de aceea aici veţi face doar împachetări 
cu nămol şi masaj. 

— Nu e cam puţin? 

— Nu am terminat, vă rog să mă ascultați: în fiecare 


dimineaţă la ora nouă veţi fi la ştrandul termal. Atunci se 
termină de curăţat şi de schimbat apa. De la ora nouă la zece, 
când se deschide propriu-zis ştrandul, veţi face mişcări în apă. 
Ştiţi să înotaţi? 

— Slab. 

— Atât şi vreau. Bazinul nu e adânc, nu se poate întâmpla 
nimic, dar trebuie să-l străbateţi de câteva ori. Aş dori să văd 
ochii, purtaţi ochelari, e de presupus o anumită sensibilitate, de 
aceea nu vreau să am surprize. 

Tremurul mâinilor persistă. Ria îl simte când îi atinge faţa şi 
se uită în ochii ei eliberaţi de ochelari. Lăcrimează în lumina 
venită prin fereastra larg deschisă, îşi şterge lacrimile. Pentru o 
clipă mâinile ei ating mâinile doctorului, care vibrează ca o 
descărcare electrică, respiră adânc şi cu asta totul intră în 
normal. 

— La ochi nu aveţi nimic. Biletul pentru ştrand îl completează 
sora. Câteva zile să-l purtaţi cu dumneavoastră până vă vor 
cunoaşte oamenii de acolo. 

Sora îi întinde hârtiile, e gata de plecare, dar când ajunge la 
uşă doctorul o întreabă: 

— Când eraţi fată cum vi se spunea? 

— Domnişoară. 

Deschide uşa repede, dar mai prinde cuvintele doctorului, 
dincolo de prag. 

— Să nu trânteşti! 

„Oamenii civilizaţi nu trântesc niciodată uşile, ci le închid cu 
mari şi exagerate precauţiuni! Sunt un om civilizat, doctore, dar 
obosit”. 

Pe scări o ajunge asistenta, nu se ştie de ce, dar e Profund 
indignată, aerul de compasiune s-a topit. 

— Cum vă permiteţi să vorbiţi aşa cu tovarăşul doctor, dânsul 
este şeful staţiunii?! 

larăşi replica e inutilă, mai ales atunci când e vorba de şefi, 
iar acum despre şefi e vorba. Scena, în loc să o supere, o amuză 
prin absurditatea ei. Azi a avut noroc: peste tot a întâlnit numai 
şefi. Dar ziua abia începe şi nu numai ziua. 

Ştrandul termal era practic închis între pereţii bazei de 
tratamente şi pereţii termocentralei, singurul lucru adăugat fiind 
partea dinspre stradă, pe vinde de fapt se intra şi tot acolo erau 
amplasate şi cabinele. 


Uşa de la intrarea în ştrand e închisă. Observă butonul unei 
sonerii şi apăsă. După câteva minute, dincolo de uşă. Pe dalele 
de ciment, se aud paşi, apoi o cheie răsucindu-se. 

— La zece se deschide ştrandul, îi spune şalopeta fără altă 
introducere. 

Ria îi întinde biletul şi aşteaptă minunea, uşa larg deschisă, 
dar nu se întâmplă nimic. Omul citeşte biletul, se uită la ea, însă 
nu deschide. 

— Buletinul, vă rog, nu de alta, dar tovarăşul director n-a mai 
dat asemenea bilete şi eu răspund aici de ceea ce se intâmplă. 

După controlul buletinului se intâmplă minunea. 

— Doriţi o cabină? 

— V-aş ruga. 

— Cheile sunt pe masă, alegeţi cabina pe care o doriţi, în 
afară de nr. 1, aceea e rezervată pentru dom’ Buracu, trebuie să 
vină şi el. 

— De aceea mi-aţi deschis? 

— Da, credeam că e dânsul. Mâine e de serviciu un alt coleg, 
vă rog să nu uitaţi biletul şi buletinul, v-a trebui să le prezentaţi 
şi lui. Sunteţi rudă sau prietenă cu tovarăşul director? 

Luată prin surprindere de întrebare, Ria nu ştie pe moment ce 
să răspundă, apoi biigui un „da“, bun la toate. Omul însă nu-i 
sesizează ezitarea, răspunsul îl mulţumeşte. 

— Aşa da, altfel m-aş fi mirat, că nu obişnuieşte. Un şezlong 
doriţi? Am să-l duc la soare, poate mai ieşiţi din apă. 

Ria îşi alese ultima cabină, chiar lângă intrare. Avea marele 
avantaj că la plecare nu mai trebuia să traverseze pavilionul. 

Intră în bazin. Apa era caldă. Pipăind cu picioarele dalele 
bazinului ajunse până la mijlocul lui, nu era adânc, apa îi 
ajungea până la piept. Spaima de adine îi dispăru. Apele râurilor 
o speriau, nu-i dădeau senzaţia de siguranţă, acea senzaţie că 
te poţi sprijini cu picioarele de pământ în caz de primejdie. 

După cea de a doua tură se opri Ungă scări, obosise. Simţi o 
privire străină aţintind-o, întinse mâna după ochelarii aflaţi pe 
margine şi şi-i puse. Lângă ea, în picioare, se afla un bărbat. 
Brusc, simţi cum pielea i se strânge, cum apa o respinge, 
ameninţând-o, provocându-i o stare de rău. Sprijinindu-se de 
bară ieşi din apă, se aşeză pe bordură strângindu-şi în braţe 
corpul, parcă apărându-l în încercarea ei de-a se face cât mai 
mică. 


— Vă e rău? 

Duritatea întrebării, mai exact a vocii ce rostise întrebarea o 
dezmetici. Se uită la bărbatul din faţa ei şi descoperi ce o 
speriase. Prostii! 

— Vă mulţumesc, a trecut. Sunt obosită şi abia acum îmi dau 
seama că n-am mâncat nimic, probabil din cauza asta am avut o 
uşoară stare die rău, dara trecut. A 

Ultimele cuvinte şi le spuse sieşi, căci bărbatul intrase deja In 
apă. Braţele lui, tăind apa, semănau cu aripile unui corb rănit, 
care neputându-şi păstra echilibrul pe picioare se sprijinea în 
aripile pentru un moment întinse, apoi adunate lângă corp. 
Mănuşile bărbatului o speriaseră. Râse uşor, alungind imaginea 
mănuşilor strânse în jurul gâtului. „Va trebui să mă controlez, 
altfel risc să fac vreo tâmpenie“. Se îndreptă spre şezlong. 

Bărbatul înota ritmic, contra unui cronometru imaginar; avea 
o anumită cadență în străbaterea bazinului. Bătaia braţelor, 
clipocitul apei erau singurele lucruri care spărgeau liniştea, 
făcând-o în acelaşi timp monotonă. Din strada nu pătrundea 
niciun zgomot. Jumătate din acoperişul termocentralei fusese 
transformat în loc de plajă, în tealaltă parte erau coşurile. Pentru 
a-i împiedica pe cei tentaţi de senzaţii tari să-şi ducă la 
îndeplinire intenţia, de exemplu zborul de pe acoperiş, un zid 
înalt lega pereţii pavilionului de cel al coşurilor. Dacă stăteai 
întins acolo sus, pe acoperiş, şi te uitai peste ştrand vedeai doar 
bazinul, în rest nimic. Deasupra cerul. 

Ria intră în apă, dar drumurile ei nu se mai intâlniră eu ale 
bărbatului. Când lumea năvăli în ştrand, dom’ Buracu, îşi aminti 
că aşa-l numise îngrijitorul, ieşi din apă. In câteva minute 
ştrandul vuia. Ria se îndreptă spre cabine şi-l văzu pe dom' 
Buracu plecând. 

De fapt era imposibil să nu-l observe: printre corpurile acelea 
dezbrăcate, arse de soare, era singurul îmbrăcat şi rnorga lui 
era în distonanţă cu cei din jur. Văzut în alt cadru, probabil n-ar 
fi frapat, aici da. Purta un costum uşor, de culoarea nisipului, 
cămaşă albă, cravată. Manşetele câmâşii, puţin trase în afară, 
lăsau să se vadă butonii ni ari de aur. Acul cravatei completa 
garnitura. Ria îl etichetă drept caraghios: nu se intră într-un 
ştrand încheiat până la ultimul nasture şi cu mănuși. 

— Rezumând ceea ce ştim şi ştiţi şi dumneavoastră, situaţia 
se prezintă astfel: în apartamentul lui Adrian Buracu a pătruns 


un singur individ. Proba e urma bas- 

s— Jocuri ia copU 

cheţilor de pe scara mică de lângă lift, care e identică cu 
aceea găsită în dormitor. De altfel şi fără această probă era 
exclusă prezenţa a doi indivizi ţinând cont că s-a coborât din 
balcon în balcon până la etajul opt. Verificând azi-di- mineaţă 
dacă uşa sau fereastra se pot deschide cu ajutorul unui magnet, 
manevrând cu el clanţele, am ajuns la concluzia că da, dar 
încercind să le închidem nu am mai reuşit. Uşa se închide numai 
prin împingere şi apoi apăsând pe clanţe, noi nu am reuşit să o 
închidem cu ajutorul magnetului. Urme pe tocul uşii în exterior, 
de presare puternică, nu sunt. Ar fi o explicaţie, probabil două: 
ploaia de ieri a bătut fereastra şi uşa, drept urmare s-au umflat 
şi nu se mai pliază corect sau magnetul folosit de noi nu-i destul 
de puternic. Dan nu ştie dacă înainte se închidea uşa uşor sau 
nu. 

— Vom cere de la Institut sau de la catedră un alt magnet şi 
vom relua verificarea, trebuie să reuşim, spuse colonelul 
Stăncioiu. 

— Din bucătărie a mers direct în birou, deci cunoştea 
amplasarea camerelor... 

— O descoperire senzaţională, praf m-ai făcut! spuse Tent 
iritat. Toate blocurile sunt stass şi n-am văzut încă la nimeni să- 
şi fi făcut dormitorul în prima cameră, care are un perete spre 
casa scărilor şi a liftului, deci zgomot cât vrei până târziu. Când 
dormi te deranjează, dacă lucrezi ai sentimentul că nu eşti 
singur, că undeva, dincolo de peretele tău, există oameni şi 
acest fapt mărunt te ţine treaz şi poţi lucra, nu însă şi dormi. 

— După ce terminăm discuţia sunteţi liberi să faceţi 
sociologie, speculații sentimentale sau filosofice privind 
amplasarea camerelor, dar acum fiți ceva mai serioşi, lăsați 
tâmpeniile! 

— Nu vă aparţine, mormăi Tent plecându-şi capul, parcă 
ferindu-se de o scrumieră ce-şi pierde echilibrul sau îşi schimbă 
brusc traiectoria chiar deasupra lui. 

— Din întreg apartamentul numai camera de lucru l-a 
interesat şi aici, în mod deosebit, doar biroul, în faţa lui şi-a 
petrecut aproape tot timpul, acest fapt l-am putut deduce din 
apăsarea firelor de covor. E un tip înalt pentru că a dat înapoi 
scaunul ca să poată lucra comod, cred că bate 1,90 şi 44 la 


bascheţi. Cheile folosite au produs striaţii, iar în interior au lăsat 
urme fine, pulbere de metal. 

Singurul obiect mutat de pe birou a fost cupa cu creioane, 
astfel s-a creat între vechiul loc şi noul loc o semilună, sau un 
arc, cum doriţi, căruia la plecare nu i-a mai dat atenţie. Mica 
neatenţie mă face să cred că s-a întâmplat ceva între timp şi nu 
a mai avut răgazul necesar să verifice totul, trebuia să plece. 
Bănuiesc că în cupă şi în dormitor a căutat cheile de la sertare. 

Cât timp am făcut verificările, eu personal, am avut de partea 
mea timpul, liniştea şi libertatea de mişcare şi totuşi am 
transpirat, aveam o nelinişte, o febrilitate în mişcări pe care cu 
greu mi-am stăpânit-o, or lui îi lipseau aceste elemente, îi erau 
potrivnice, deci consumul lui nervos, transpiraţia au fost duble, 
dacă nu triple. Aerul închis din cameră a avut şi el un cuvânt de 
spus, pe mine mă doare capul. Revenind la ceea ce am 
constatat, nu mă pot debarasa de ideea că s-a grăbit, ceva l-a 
determinat să plece: se lumina deja sau în bloc s-a întâmplat 
ceva? înainte de plecare a şters cu o piele de căprioară sertarele 
şi braţele scaunului. A folosit piele de căprioară pentru că nu am 
descoperit nicio urmă textilă, dacă folosea o cârpă din pânză pe 
incrustaţii ar fi rămas scame. Din bucătărie a adus mătura 
rotativă şi a curăţat în faţa biroului şi de acolo până în bucătărie, 
chiar şi în faţa uşii spre sufragerie. Firele covorului mi-au spus 
acest lucru, aveau o altă înclinaţie faţă de restul covorului. În 
plus, stratul de praf e mai mic, mai uşor s-a relevat acest fapt în 
bucătărie, pe mochetă. Luminând din diverse unghiuri mocheta, 
se vedea clar urma lăsată de perie pe o anume porţiune de-a 
lungul bucătăriei. Farfuria noastră zburătoare n-a ţinut cont de 
cât de darnic şi harnic e un şantier de construcţii în a produce 
nu numai apartamente, ci şi praf. Praful a fost zeul meu de azi- 
noapte, dacă nu era el, şi eu aş fi spus că acolo nu a fost nimeni, 
cu atât mai mult cu cât în întreg apartamentul nu am găsit 
amprente complete, clare. Lipsa amprentelor mi se pare 
ciudată. De obicei le găsim pe cele ale proprietarilor, acum nu 
am găsit decât fragmente, deşi Adrian şi-a luat haine de schimb 
din dulap, a deschis şi închis uşi, a făcut un duş, şi totuşi 
amprentele lui sunt incomplete. La mina dreaptă, deşi sunt 
evidente imprimările şi a celorlalte degete, totuşi numai inelarul 
şi degetul mic prezintă formaţiuni papilare complete; la stânga, 
degetul mare şi arătătorul nu prezintă. 


iestul da. E un fapt pe care nu mi-l explic. Am luat şi câteva 
pahare de la bucătărie, dar nu mi-au relevat nimic în plus. Nu 
înţeleg, au în laborator mănuşi speciale care să le protejeze 
degetele de bază, cu ajutorul cărora se prinde un obiect, se 
manevrează, şi în virtutea obişnuinţei lucrează şi acasă cu ele, 
are fobia microbilor sau ce se intâmplă, Dane? 

— Cum se spune, în mod plastic dacă-ţi place, te-am aşteptat 
la cotitură cu ciomagul în mână: dacă nu pomeneai de acest 
fapt te-aş fi pocnit în cap fără milă. În urmă cu trei ani, Adrian a 
fost plecat la o specializare în Japonia pe mai mult timp. Acolo, 
din vina lui s-a răsturnat sau s-a spart un recipient cu acizi care 
i-au ars pulpa degetelor şi i-au produs arsuri mai uşoare în 
palme. Evident, după acest incident a făcut o „specializare” de 
lungă durată la un spital. Datorită infuziilor şi a alifiilor bazate pe 
plante medicinale, în care japonezii sunt neîntrecuţi, i s-au 
vindecat rănile relativ repede, gândindu-mă la gravitatea arsurii. 
Concomitent i s-au pus pe răni plasturi cu piele artificială. 
Revenind acasă, a purtat şi poartă mereu mănuşi. Zadarnic am 
încercat să-i explic că nu este atât de oribil cât crede el, dar mi- 
a fost imposibil să-l conving. Are o pudoare a lui peste care nu 
se poate trece, îi e groază de privirile oamenilor care pur şi 
simplu îl inhibă. El spune că aşa se simte bine, e în siguranţă şi 
în rest nu-l interesează. 

Acasă nu le poartă, în schimb le are mereu lângă el. Mă mir 
că n-ai observat: într-unul din sertarele dulapului are numai 
mănuşi. 

— lartă-mă, dar aveam altceva de cercetat, numai uşile 
dulapurilor m-au interesat. Uite, de exemplu, mă interesează de 
ce firele prizelor au fost rupte şi când? Cu cât timp în urmă au 
fost refăcute? 

— Habar nu am de aşa ceva, probabil când a preluat 
apartamentul nu a fost executată bine instalaţia electrică şi 
atunci a reparat-o. 

— O variantă în care eu nu cred, pentru că numai în birou au 
fost smulse, rupte firele de la prize şi întrerupătoare. Dacă era 
de la predarea apartamentului, ar fi trebuit să mai găsesc măcar 
o priză mutilată şi refăcută, dar nu am descoperit. Un lucru e 
cert, nu acum s-a operat, ci mai demult, îl vom întreba pe 
proprietar de curiozitate, altfel nu are importanţă. 

— Deşi ai lucrat toată noaptea, şi acolo şi în laborator, probele 


culese de tine sunt atât de palpabile încât îmi vine să-mi smulg 
barba fii* cu fir, zise Stăncioiu. Staicu de la I.D.M.S. Nu a adus 
nici el nimic. Este adevărat că la noi în oraş a fost distribuită 
maşina cu numărul de rodaj 02031, dar acum trei luni. 
Proprietarul şi-a schimbat în termenul legal, de 5 zile, numărul 
de rodaj, în rest ca persoană fizică nu i se poate reproşa nimic, 
nu are nicio tangenţă cu Adrian Buracu; este un fost învăţător 
care s-a recalificat la o întreprindere pentru a avea posibilitatea 
să intre în oraş şi să fie împreună cu cei trei copii ai sâi, elevi 
încă. A vândut tot ce avea în sat şi a cumpărat o casă pe strada 
Locomotivei. Acum are necazuri cu demolările, deoarece casa 
intră în perimetrul de sistematizare al noulm cartier Schela. Se 
pare, insă, că în tot necazul e şi un bine, va primi un apartament 
în noile blocuri ce se vor construi chiar acolo, deci va fi în 
continuare aproape de serviciu, iar copiii de şcoală. Mihai, nu 
mi-ai spus încă nimic despre „munca de doi ani“ a lui Buracu, 
este chiar o dinamită sau o fintână arteziană? Fii atent, pe baza 
celor constatate de tine, şi nu pentru cele transmise de Buracu, 
nu am întreprins nimic pentru a opri o eventuală ieşire a lucrării. 
Nu am făcut-o bazându-mă pe tine, răspunzi cu capul de asta; 
că nici al meu nu va avea o soartă mai bună e altă poveste. 

— O alertă în cazul de faţă este inutilă, garantez. Sertarele nu 
pot fi deschise de un străin şi nici închise; am încercat, dar fără 
rezultat. Există o ordine în închiderea sertarelor, un joc pe care 
nu l-am descifrat. 

— Eu sunt cheia cifrului de la uşă. 

— Tu?! 

— Da, eu, mai precis numele meu: la uşă este 4114, literele, 
din numele meu, au primit corespondentul în cifre: D= 4, A= |, 
N = 14 şi nu 15 cât este corect; la această cifră se mai adaugă 2 
= B, de la Berinde. Chiar dacă cuiva îi trece prin minte să 
folosească numele meu, nu reuşeşte datorită acestui 14 folosit 
în loc de 15, dar şi datorită cifrei 2, care adunată la restul 
cifrelor dă 12, dar scăzută dă 8; împărţită suma dă 5, iar 
înmulțită dă 20. Depinde totul de cifra 2, de operaţia pe care o 
faci. Tu, 

Mihai, ai auzit la uşă o parte din cifru, dar apoi ţi-am vorbit şi 
nu ai auzit sfirşitul, erai lângă comutator, aprin- deai lumina. ŞI 
eu am fost surprins de cifru, de semnificaţia lui, pur şi simplu m- 
a ras, m-a făcut K.O. 


Sunt convins că după ce va trece povestea asta, va inventa 
ceva pentru toate uşile apartamentului, ceea ce nu mă încântă, 
deoarece îi va exacerba simţul de apărare, de singurătate. 
Adrian are o structură sensibilă, numai prin voinţă reuşeşte să 
pareze totul. 

— Cifrul uşii fiind dezlegat pe jumătate, pentru că amabilul 
Dan nu ne-a spus ce-i cu cifra doi, care poate foarte bine împărţi 
şi numai ultima cifră, eu zic să-l lăsăm aşa şi să ne întoarcem la 
cealaltă uşă. Ce a făcut omul după ce a ieşit în balcon? De 
coborât ziceţi că nu a coborât, de urcat tot voi ziceţi că e foarte 
greu, atunci unde a dispărut? În plus, va trebui repetată 
închiderea şi deschiderea uşii, pentru că, deocamdată, 
explicaţia voastră scârţie. 

— Nu-i exclus să fi coborât şi să fi ieşit prin alt apartament, 
dar prin care? Vor trebui verificaţi colocatarii, poate avem 
surpriza unui complice chiar din bloc. Tent, după cum îl văd că 
mustăceşte, nu crede, dar sunt convins că în capul lui mai coace 
ceva, poate încă o idee fixă, zise Sconcs-ul. 

— Apropo de ideile fixe, ţin să-ţi atrag atenţia că, dacă mai 
escaladezi o dată blocul D2, va fi vai şi amar de tine. Cei de la 
protecţia muncii ţi-au întocmit un formular în sensul acesta, zise 
colonelul. 

— In care se specifică faptul că nu am voie să escaladez?! 
Perfect, nici prin cap nu-mi trece aşa ceva. Sper că nu mi se 
interzice şi accesul în preajma blocului respectiv? 

— Nu, poţi face şi bătături în tălpi dându-i ocol. Chiar avem 
nevoie de un om acolo. In ceea ce priveşte varianta ieşirii printr- 
un alt apartament, deci implicarea unui vecin, vom încerca să 
aflăm după-amiază. Trebuie neapărat să discutăm în primul 
rând cu cei de la etajul IX şi etajul VII, ei sunt cei mai apropiaţi, 
poate au auzit ceva, ştiu vreo bârfă mai veche, ca între vecini. 
La ora aceasta toţi sunt la slujbă, pe la patru sper să-i găsim 
acasă. Acum vreau să-mi spui, Mihai, ce-i cu lucrarea, e chiar o 
bombă sau, ca toţi cercetătorii, şi Adrian Buracu crede că a des- 
coperit marile secrete? El se pare că s-a liniştit spunindu-şi că 
dacă ar fi căutat lucrarea ar fi intrat în perioada când el a fost 
plecat în străinătate şi că probabil acum au căutat altceva, nu-şi 
explică ce. Ca să fiu cinstit şi cu voi şi cu mine, în cazul în care 
maşina nu vorbea aş fi lăsat puţin mai moale toată povestea 
chiar şi numai pentru faptul că nu mi-aţi oferit nimic concret; 


vizitatorul putea să fie un borfaş ordinar. Dar maşina cântă, în 
plus mai apare şi un rodaj fantomă, din acest moment lucrurile 
se complică, şi când te gândeşti că totul a pornit de la o 
senzaţie, de la un miros străin simţit în birou, mai de spaimă ca 
un câine dresat. In orice caz, tipul e foarte ciudat, zise colonelul 
clătinându-şi a îndoială capul. Spune te rog, Mihai, cum stăm? 

— Titlul lucrării e foarte interesant, tentant, spune foarte 
mult, dar în mod practic, deci până unde a ajuns Adrian Buracu, 
nu conţine date care să ne pună în alertă. 

El prezintă numai metodele de determinare a concentraţiei de 
radiu în apele carbo-gazoase, în nămoluri, în tufurile calcaroase, 
în peşteri. Totuşi, lucrarea prezintă importanţă prin corectivele 
pe care le aduce metodelor clasice de determinare a 
radioactivităţii şi nu în ultimul rând prezintă importanţă 
argumentaţia pe care o aduce în acest sens, argumentatie 
sprijinită pe probele luate din diferite zone. Prin analiza 
diferitelor probe şi prin discutarea problemei ororadioactivităţii, 
treptat, treptat elimină zonele cercetate; ele au doar un 
„pământ înnobilat”, aşa îl numeşte, şi exclude posibilitatea 
descoperirii zăcămintelor de uraniu. „Perla pământului“ - nu a 
găsit-o nicăieri, niciuna din probe nu se ridică la coeficientul 
cerut, sunt mult sub standard. Probabil, în continuare, va analiza 
fiecare zonă, în amănunţime, arătând toate caracteristicile, 
specificul, coeficientul de interes pe care-l pot atinge. Nu ştiu, 
cred că nici el nu ştie precis ce va urma. Văd că vă uitaţi la mine 
cu un aer satisfăcut: nu am uitat chiar totul. Evident, mi-a fost 
uşor întrucit cunosc încă din facultate metodele respective şi mi 
s-au părut interesante corectivele aduse, chiar şi punerea la 
punct a altora, care numai din teren nu şi-au luat probele sau le- 
au luat incorect etc. Oricum nu-l văd răzbind uşor, în primul 
rând nu i se va ierta faptul că încalcă teritorii străine, nu puţini 
vor fi cei care-i vor nega cercetarea o dată pentru că nu ei au 
reuşit acest Lucru şi a doua oară, nefiind în specialitate, îl vor 
considera un diletant. Adrian Buracu lucrează din plăcere, din 
pasiune... 

— Destul, el mi-a spus povestea mult mai colorat. Mihai, ce 
mai este de făcut aici, vom face noi, tu trebuie să pleci la 
Cenan. Ştiu că eşti obosit, dar vei dormi în maşină, te va duce 
careva. Am nevoie de tine acolo. 

— Bine, dai- Eugen este la Cenan?! Se descurcă nu numai în 


lucruri mici. Cu puţină atenţie şi răbdare poate rezolva orice 
problemă. 

— Altă dată da, acum nu. Eugen nu a mers nici pe post de 
specialist, nici măcar pe post de fluture cum crede; el a fost 
trimis pe post de miel. Dacă lupii îl depistează, îl mănâncă, dacă 
nu, îi mănâncă el. Nimeni nu intră în contact direct cu el, decât 
în situaţii extreme, dar şi atunci medicul va fi intermediarul, 
sper să ne ajute şi în continuare. Fii liniştit, nu e chiar singur, în 
situaţia lui mai este şi altcineva, la o adică se vor ajuta. Mă rog, 
surprizele pot să se ivească. Dane, tu nefiind implicat în 
anchetă, având doar rolul de observator federal, vii după-masă 
cu mine la o mică discuţie cu vecinii. 

După disputa dintre „somitatea sau şi doctorul Radu Cristea, 
Eugen simţi cum entuziasmul său se spulberă lăsând în jur un 
mare hău, ameţitor, pentru că nu avea de ce se sprijini, apuca. 
Pur şi simplu Adrian Buracu îi fusese preluat de alţii, fără nicio 
discuţie. El îşi dorise altceva, şi nu să se trezească singur şi 
inutil. Ce-i râmânea: vila, drumul până la ştrand şi de acolo până 
la farmacie, mai departe nu avea ce căuta, nu era pătrâ- ţica lui. 

„E greu pe o porţiune mică să realizezi un spectacol mare, 
doar marii actori sunt capabil să facă din roluri secundare 
bijuterii, pentru care sunt încununaţi cu lauri. Marii actori?! Eu 
ce sunt? Un fluture, acesta e rolul meu, fluture! Nu trebuie să 
am un colorit prea şters, dar nici prea strălucitor, bătător la ochi, 
de la început. E riscant. Vor căuta în altă parte şi nu mă vor 
căuta pe mine. Rin- dul doi, îngrozitorul rând doi, unde eşti 
obligat să ţii cont de ce se petrece în primul rând, fără a uita 
însă de rândul trei, din spatele tău. La ştrand nu are rost să 
merg, femeia căreia i s-a făcut rău în apă bănuiesc că a plecat 
demult. Doctorul Cristea l-a pus la punct pe academician: «Mi-ar 
face plăcere dacă i-ai cere scuze acestei femei; vei avea prilejul, 
intrucât locuiţi în aceeaşi vilă. Nu rețin faptul dacă sunteţi cu 
camerele apropiate sau nu. Nu asta are importanţă, ci scuzele 
tale». Sunt un prost, nu am ţinut cont de un luciu elementar, să- 
mi cunosc vecinii. În afară de femeia ce tricotează, în fotoliu, nu 
cunosc pe nimeni. Dacă află colonelul îmi arde aripioarele. 
Femeia de pe coridor îmi poate fi de un real folos, ea vede tot. 
Oare de ce stă acolo şi nu afară sau în cameră? Ciudăţenii de- 
ale bătrânilor? Aici nu mai am ce face. De remarcat n-am 
remarcat nicio codiţă, iar ca să mă duc la fanfara din chioşc şi 


să-i pun să cânte «Dansul săbiilor» şi eu să le declam 
identitatea mea, să audă şi morţii, nu pot. Tumbele sunt inutile. 
Am nevoie de cineva, împreună cu care să bat câm- pii celor trei 
străzi din staţiune. Dar marele maestru nu a fost de acord, acum 
ce fac? Descurcă-te băieţaş! Al dracului ce am nevoie de tine, 
chiar dacă mi-ai spune tot la doi paşi: fii atent băieţaş, calci în 
străchini. Nu-mi rămâne decât să merg la vilă şi să pun în joc tot 
arsenalul meu... de panglici, poate am norocul şi cuceresc pe 
cineva dispus să bată câmpii“. 

La chioşcul de ziare se descărca presa. Se aşeză la rând, dar 
„Sportul“ nu-l mai prinse, aşa că se mulţumi cu restul ziarelor şi 
revistelor, care se dovediră a fi proaspete de trei zile. Dar în trei 
zile în lume nu izbucnise niciun război atomic, doar ici-colo se 
semnalau noi explozii subterane. „Experienţell, „cercetări14, 
se grăbeau şefii de la relaţiile cu publicul să-şi motiveze 
activitatea. Explozii se semnalaseră şi în soare, explozii 
magnetice. Inofensive în aparenţă, aceste explozii provocaseră 
mari perturbații în atmosferă, drept urmare recolta de grâu va fi 
sensibil influenţată. Griul şi oamenii. În clinici, cardiologii luptau 
zi şi noapte cu stopurile cardiace, înspăimântați de revenirile 
spectaculoase urmate brusc de stopurile mortale. Sondajele 
efectuate în această perioadă relevau o creştere a sensibilităţii 
şi nervozităţii oamenilor. Grâul şi oamenii, cele mai sensibile 
plante de pe pământ: se dovedise încă o dată că viaţa lor 
depindea de soare, de lumină. 

Femeia nu era în fotoliu, mai târziu îi auzi paşii, arcurile 
fotoliului scârţâăiră. Paznicul uşii lui venise. Auzi, apoi, uşa din 
camera vecină, ieşi pe balcon cu speranţa că doar, doar va 
apare cineva. 

Nimeni. In schimb, în uşa lor se auzea un ciocănit puternic. 
Din doi paşi fu lângă uşă, deschise. In faţa lui era insă un bărbat, 
semn bun la Anul Nou dacă-ţi calcă pragul prima dată un bărbat, 
dar acum... 

— Bună ziua! spuse claia de păr negru, încreţit. Am fost trimis 
de tovarăşul Ciobanu, şeful lotului, să văd dacă a venit tovarăşul 
Buracu, trebuie să meargă la lot. 

— Nu ştiu cum îl cheamă pe tovarăşul meu de cameră, eu am 
venit aseară, eram obosit şi m-am culcat. Azi-di- mineaţă el a 
plecat după mine, deci n-am avut timp să vorbim. De plecat a 
plecat, insă nu ştiu unde. 


Ochii femeii se uitau fix peste ochelarii căzuţi pe nas. Mâinile 
îşi încetaseră roboteala. O clipă ochii lor se întâlniră, femeia şi-i 
cobori pe lucru. 

— Poftiţi înăuntru, mai am şi eu cu cine schimba o vorbă. 
Cafea nu vă pot oferi. Vă grăbiţi? îl întrebă Eugen, cu un licăr de 
speranţă. 

— Nu. Sunt liber, am lucrat de noapte. Tovarăşul Ciobanu ştia 
că vin în staţiune şi m-a rugat să-l trimit sus, la lot, pe tovarăşul 
Buracu. 

— Spuneţi-mi şi mie ce faceţi în staţiune, că eu am reuşit în 
dimineaţa asta să-i dau ocol şi m-am îngrozit. Eu am venit să mă 
distrez şi aici am dat peste sperietori. Am vrut să merg la Sinaia, 
la Predeal, mă rog într-o staţiune, dar tovarăşii au găsit de 
cuviinţă că nouă celor de la Salubritate ne este bun şi Cenanul, 
staţiune nouă, ultramodernă. Minciuni! Un sat uitat de 
dumnezeu într-o vale uitată şi mai tare de oameni. Cât vezi cu 
ochii numai dealuri şi momâi. De ce zâmbiţi? 

— Lucraţi la Salubritate? îl întrebă faţa colţuros tăiată între 
claia de păr. 

— A, nu sunt ce credeţi, sunt şef de birou, la deratizare. E un 
loc călduţ, fără bătaie de cap, ce-mi trebuie să umblu pe 
coclauri, să fac naveta? Oraşul e totuşi oraş, nu? Şi vin aici să 
schimb aerul şi când colo aici pute mai rău ca la noi în birou, 
peste tot numai sulf, te sufoci. Sulf! Distracţie la anul care vine! 
zise cu lehamite Eugen, aşteptând ca omul din faţa lui să-l invite 
undeva, să iasă împreună. Privirea bătrânei îl ardea şi acum ca 
un fier roşu. 

— Vă grăbiţi în a trage concluzii. Aşa e numai dimi neaţa, 
după ora zece se schimbă priveliştea. Ştrandul e plin de ispite, 
seara restaurantele gem, pe Corso lumea se plimbă. Nu veţi 
descoperi lucrurile acestea stând în cameră. Veniţi cu mine, 
poate împreună avem noroc la pescuit. Am şi găsit, aici în vilă, 
la camera 10 sau 11 stau două tipe, n-am prea avut succes la 
ele, pentru că eu eram singur, iar ele două. Acum lucrurile se 
schimbă. Sunteţi de acord? 

— In principiu da, dar azi s-a schimbat seria, nu-i exclus ca ele 
să fi plecat şi în locul lor să dăm peste nişte babe. 

— Imposibil, mi-ar fi spus alaltăieri la ştrand. Încerc, dacă au 
plecat îmi cer scuze şi mai vedem. In două secunde sunt înapoi, 
zise creţul şi dispăru cu zâmbet cu tot. 


Prin uşa de la balcon auzi un „ah”, urmat de o tăcere penibilă, 
bănuia Eugen, dar gunguritul zglobiu îi răsturnă presupunerea. 
Nimic n-avea importanţă, important rămi- nea femeia din fotoliu. 
Aseară era acolo, ştia când venise el, când venise Adrian... 

— Gata, s-a aranjat. Ai avut dreptate, sunt altele, dar 
problema a fost rezolvată. Doamna sire de dat un telefon 
soţului, apoi se va întâlni cu noi la cofetărie. Colega ei lipseşte, 
dar speră să o convingă să vină şi ea la o cafea. Ce-i cu 
dumneata, vrei să cucereşti o lume şi te-ai îngălbenit numai 
auzindu-se vorbind despre femei? Hai, bâie- ţică, fii cuminte, aşa 
nu se cucereşte lumea! 

— Te admir, îi răspunse Eugen vânăt. 

„Pentru chestia cu «băieţică» am să mă interesez dacă te-a 
trimis sau nu Ciobanu, să vedem atunci cine se face yalben“. 

— Mergem? îl mai întrebă creţul, sigur pe situaţie, zeflemitor. 

— Inchidem şi plecăm, îi răspunse Eugen în timp ce căuta 
cheile. 

Privirea femeii îl întimpină rece, sfredelitoare. Gura pungă era 
numai dispreţ. 

Eugen se aplecă, luă încet mina femeii, o sărută, ne- 
deslipindu-şi privirea de ochii ei: 

— Sărut mina, Bună! 

— Să trăieşti, pruncule, şi să ai noroc, zise femeia surprinsă 
de gest, de vorbe. 

Afară, în stradă, nici urmă de dom' Buracu, maşina lui 
minunată îl dusese ca gândul sau ca vântul, poate ca mânia 
vântoasă ce-i cotropeşte uneori pe oameni de nu mai văd în faţa 
ochilor decât negru, şi vânăt, că de atâta negru devin şi ei negri 
la suflet, la inimă şi nimeni nu le poate ridica năframa asta de 
pe ochi. Aşa sunt de îndâr- jiţi că şi pe ace de-ar călca ar crede 
că ei calcă pe o mirişte înmiresmată de mentă, iar sângele de la 
răni ar crede că este laptele cucului călcat în picioare. Dar toate 
au un sfârşit şi când nebunia vântoasă a trecut, de sunt oameni- 
oameni şi se uită înapoi, pe unde au trecut, şi văd oalele sparte 
le pare rău, dar aşa e omul, la mânie uită de toate, chiar şi de 
el. 

În pavilionul de tratamente intrau oameni şi ieşeau momii, 
cadine nici într-un caz, momâi cu prosoape mari pe cap de nu li 
se vedeau decât ochii şi papucii târşiţi pe asfalt. Halate albastre, 
maro, verzi, de monton, înfăşurau presupuse trupuri omeneşti 


de bărbaţi şi femei. Spectacolul oferit de momii nu avea nimic 
dintr-un pelerinaj religios, ci era un pelerinaj grotesc, unde şi 
cele mai elementare noţiuni de bun simţ fuseseră uitate, 
încălcate, dominantă fiind dorinţa de-a păstra căldura 
acumulată în baie, poate şi frica de a nu răci. 

„Şi de-ai umbla gol puşcă tot n-ai nicio şansă să tragi un 
strănut zdravăn, sănătos în nenorocita asta de căldare unde 
vânturile doar adie, de bătut nu bat niciodată datorită dealurilor 
înalte ce străjuiesc aşezarea. Ar trebui ca medicii să le explice, 
să le dea câteva noţiuni despre aşezarea staţiunii, despre 
condiţiile climatice unice aici, despre ploile şi zăpezile ce cad lin, 
pe verticală, fără meandre şi fără vârtejuri. Ploi şi zăpezi 
plictisitoare în căderea lor molcomă, ce te apasă făcându-te mic, 
apropiindu-te de pământ, dar mai e până la toamnă, acum e 
soare, mult soare. Ar trebui să le mai explice că intrând în 
camerele răcoroase aşa fierbinţi răcesc mult mai uşor decât 
dacă s-ar îmbrăca omeneşte după tratament. Ehei, dar atunci 
nu s-ar mai putea lăuda: am făcut azi o baie de am transpirat 
până la vilă. Tâmpenii, laude de copii proşti. Merită să încerc, 
chiar dacă vor pocni nişte uşi cu ţâţâni cu tot, am să-i spun 
doctorului, el e doar şeful staţiunii, să le ţină câteva lecţii privind 
comportamentul în perimetrul staţiunii. Lecţii şi nu conferinţe 
plictisitoare. În fond. 

ce-mi pasă mie? Ce-mi pasă mie, ce-ţi pasă ţie, şi tot aşa 
conjugăm diferite verbe fără să mişcăm un deget, sperind să 
îndrepte alţii ceea ce nouă nu ne convine. Judecind lucrurile 
după privirile lor, eu sunt oaia bearcă, eu fac notă aparte cu 
blugii mei jerpeliţi şi cu bluza creaţă a mamei de când a fost ea 
odată naşă, acum douăzeci de ani. Să fii sănătoasă mamă şi să 
mai poţi năşi încă o sută de ani, aşa sunt şi eu în pas cu moda, 
purtându-ţi hainele tale de sărbători, de când erai tinără. Ştiu, 
nu-ţi plac nici ţie blugii mei, dar îţi repet, sunt minunaţi, rezistă 
la tăvăleală, iar bluza ta nu lasă nici cea mai ageră privire să-mi 
vadă corsetul, sau mijlocul meu de viespe. Oare de ce i s-a spus 
de viespe şi nu de albină? Femeia se înrudeşte mai mult cu 
viespea decât cu albina? sau e o glumă a bărbaţilor? Oare eu ce 
sunt: albină sau viespe? Mă tem că mama a luat de la albine 
acul şi de la viespe mierea, flori n-a prea găsit şi s-a mulţumit cu 
nişte frunze de urzică, avea de unde lua că grădina era plină de 
urzici când m-am născut eu, dar nu numai atunci, ci şi mai 


târziu. Urzicile nu m-au salvat însă de reumatism, acul de 
neplăceri, iar mierea nu de puţine ori a atras muştele, aşa că de 
fiecare dată a trebuit să mă descurc singură, armele mele 
fermecate pierzindu-şi în timp puterea lor miraculoasă". 

În holul bazei de tratamente, Ria citi indicaţiile privind 
repartizarea procedurilor. La subsol, împachetări cu nămol şi 
masaj. „Nămol sau masaj? Dacă reuşesc să sar peste dală scap 
de nămol, îşi zise Ria şi sări. Gata, am scăpat. Numai gândindu- 
mă la stratul de transpiraţie ce apare după un anumit timp, între 
piele şi nămol, mă cutremur, nu-mi place să simt cum alunecă 
bucăţi, bucăţi de nămol de pe mine, parcă ar fi nişte melci reci 
ce-şi lasă pe piele gelatina lor băloasă. Voi bifa că am făcut 
împachetările, nimeni nu va controla dacă numărul meu de fişă 
figurează pe listele de la nămol, ştiu eu cum le notează femeile 
că-ţi trebuie un expert grafolog ca să le descifreze. Atenţie, 
bifarea se va face numai după ce termin masajul, altfel pisica 
poate ieşi din sac când îmi va fi lumea mai dragă“. 

Baza de tratamente fusese construită în urmă cu doi ani, 
concomitent cu primele vile. Numărul vilelor se dublase iar în 
următorii ani posibilităţile de cazare în staţiune se presupunea 
că vor fi de zece ori mai mari faţă de primii ani. Buni gospodari, 
cei ce plănuiseră şi construiseră baza de tratamente luaseră în 
considerare, la proiectare, viitorul şi nu prezentul îngust, 
aproape inexistent. Cele trei etaje, plus subsolul, adăposteau 
cele njai diverse şi mai noi procedee terapeutice. La parter erau 
amplasate bazinele şi căzile cu sulf şi iod, la etajul înţăi 

— Hidroterapia, etajul II - electroterapia, iar etajul al treilea 
era rezervat pentru aerosoli, inhalaţii, pulverizări. Holurile mari, 
luminoase, de la fiecare nivel, primeau valurile de pacienţi 
despărţindu-i totodată, la dreapta femeile, la stingă bărbaţii. 
Totul era conceput cu mare atenţie, evitându-se situaţiile 
neplăcute şi înlăturând cu desăvârşire cozile interminabile 
întâlnite în alte staţiuni, ce produc stări de nervozitate, de 
iritare, mici incidente, întâmplătoare, dar existente. 

„Dacă masajul nu e la uşa din dreapta, fac stânga împrejur. E 
suficient pentru azi, am venit, am văzut şi am plecat, e doar 
ziua mea liberă, nu sunt obligată din prima zi să fac toate 
procedurile. Am noroc, dreapta masaj, stingă nămol. Nu de alta, 
dar nu-mi place să merg la stânga chiar dacă e partea inimii, eu 
n-am nimic cu inima, am tensiune de aviator. Şi dacă am cu 


cineva ceva, atunci am cu pământul ăsta prea călcat în picioare 
de toţi, cu şi fără dreptate, or eu ţin cu dreapta, chiar dacă nu 
întotdeauna am şi dreptate când urlu, dar eu aşa cred atunci şi 
pentru asta mă bat cu toţi. Evident, cucuie numai eu fac, restul 
n-au timp, parcă eu am? dar aşa se fac repartizările”. 

Din hol, uşa dă într-un coridor larg şi destul de îngust. Pe 
peretele din stânga sunt aşezate câteva scaune, acum libere, nu 
aşteaptă nimeni, pe celălalt perete sunt amplasate cabinele, 
despărțite între ele prin plăci înnobilate de P.A.L. Uşi mici, 
glisante, alunecă lin între canaturi. Deasupra fiecărei cabine un 
bec avertizează dacă este ocupat sau nu. De acolo se aud 
icnete, câte un „au“, urmat de comentarii, râsete ce curg spre 
coridorul pustiu. Numărul 8 - liber, celelalte, până la 12, sunt 
nedate în folosinţă. „Cap sau pajură?” Ria aruncă în aer banul 
imaginar. „Cap sau pajură?” repetă întrebarea aşteptând să 
prindă în palmă banul. „Cap. Bărbat. E mai bine, mă enervează 
întrebările inutile, compătimitoare. Bărbaţii, clid pot, se uită, rar 
pun întrebări”. Bărbatul din faţa ei se ridică încet de pe scaun. În 
mâna dreaptă avea un măr din care muşcase. Simţi cum i se 
umple gura cu apă când văzu stratul fin de rouă dumnezeiască 
pe măr. 

Omul întinse mâna după fişă, undeva în dreptul ei. Ria îi 
întinse fişa, i-o dădu. 

— Mâncaţi mărul, aştept, nu mă grăbesc. 

Fără niciun cuvânt, bărbatul îi luă fişa, o duse foarte aproape 
de ochiul drept, puţin spre coada ochiului, citi mâăzgălitura 
asistentei, îşi notă numărul pe fişa lui, apoi îi spuse încet: 

— Dezbrăcaţi-vă. 

Ria îşi scoase bluza şi începu să-şi desfacă corsetul. Brusc, 
corpul orbului se transformă în statuie. Era numai urechi, ochii 
se zbăteau neputincioşi sub pleoapele grele, mâinile schimbară 
între ele mărul, apoi mâna dreaptă se îndreptă tremurând spre 
corpul femeii, îi atinse umărul stâng, şi cobori pe spate atingând 
cu pulpa degetelor pânza groasă. Femeia îi întinse corsetul, ca 
pe o piele de şarpe. Mâinile căutau febrile încheieturile, îndoiau 
lamelele. 

— Oțel. Urât şi greu lucru purtaţi, chiar dacă e bine făcut. Am 
să vă ajut cât pot. Nea Grigore, nu mai am cearceafuri, aşa că 
am să închid prăvălia, trag pe dreapta. 

— Ce faci, mă? 


— Mănânc mere şi pun stopul ăsta pe roşu: ocupat! 

— Treaba ta, Viorele, dar nu-i frumos să mănânci mere singur. 
Când termin vin la tine în cabină să-mi dai şi mie. 

Viorel se îndreptă spre cuier, unde era agăţată plasa cu mere, 
pipăi câteva, apoi luă trei, unul i-l întinse Riei, pe celelalte două i 
le duse colegului lui. 

— Uite, nea Grigore, mănâncă şi să-mi spui dacă-ţi plac, că 
mâine te duc la femeia de unde le-am cumpărat. 

— Lasă, mă, că n-am ajuns aşa de rău să mă duci tu la femei, 
merele le poţi cumpăra şi singur că eu nu mă supăr. 

— Eşti nemaipomenit, eu vorbeam de mere, nu de femeie, că 
aia nu-i de cumpărat. 

— Bine, bine, dacă tot n-ai ce face, hai termină masajul ăsta. 

— Altădată, acum nu. Viorel se întoarse în cabink, trase uşa, 
aprinse becul. Fiind prima zi am să vă fac în masaj uşor. Ce nu 
suportaţi să-mi spuneţi. 

Mărul mirosea a fin, a vânt, a ploaie, a zbor de albine 
înnebunite de soare, de polenul salcâmilor daţi în al doilea 
înflorit. Mâinile omului cuprindeau ceafa şi umerii, iar degetele, 
şerpi încălziţi, alunecau pe fiecare fibră, pe fiecare nerv, venă. 
Femeii îi reveniră în minte mâinile io- mănuşate ale lui dom* 
Buracu; acelea o speriaseră, astea nu, o _ linişteau. Mila, 
compasiunea orbului nu o deranjau, îi plăcea complicitatea 
creată de el, această ascundere a prezenţei ei în cabină. 
Altădată ar fi râs, acum îşi dădu seama că râsul ei ar fi o 
batjocorire a sentimentelor omului de lângă ea, ceea ce voia el 
să facă era un dar minunat, neaşteptat. Mâine îi va aduce mere, 
altceva nu va primi, căci în lumea asta nebună mai există lucruri 
ce nu pot fi plătite sau cumpărate cu bani, nu pot fi schimbate în 
monezi sau hârtii foşnitoare. 

Vorbele în doi peri din celelalte cabine se amestecau, se 
suprapuneau râsului şi palmelor ce loveau ritmic. 

Mâinile lui Viorel se opriră, corpul i se încorda, intrând iar în 
acea stare încordată de aşteptare, gâtul i se înălţase cu mult 
peste normal, nările-i vibrau mirosind parcă fiecare zgomot 
venit din afară. Ria se răsuci pe pat şi-i urmări reacţiile, într-un 
târziu sesiză un râs străin faţă de cele pe care le auzise până 
atunci, fiindu-i însă imposibil să-şi dea seama cui îi aparţine. Ba 
da, era al unei femei ce se îneca de râs. O auzi cum trage aer în 
piept, tuşeşte, apoi vocea, încă schimbată de râs. 


— Copii, să vă spun una bună! 

— Copii nu mai suntem demult, Mariţo, iar dacă-ţi imaginezi 
că am dat în mintea copiilor mută-ţi căruţa în altă parte, că aici 
n-ai loc, ai dat cu oiştea în gard. 

Femeia dădea din cap, cu mâinile strânse peste mijloc. 

— Hai, nu te supăra, dar zău că e de râs. Veni mai înainte la 
noi, la nămol, unul care-şi caută de azi-dimineaţă femeia. Zice 
că au venit împreună, dar, neavind bilet de familişti, i-au 
repartizat în vile separate. S-a dus fiecare la vila lui. Au uitat 
însă să-şi spună numărul vilelor şi acum a căutat-o nenorocitul 
la toate procedeele, doar-doar şi-o găsi nevasta. Noi i-am dat 
fişele să se uite, că nu era să-l lăsăm înăuntru, dar zice că nu-i şi 
nu-i. De aceea am venit să-mi daţi şi voi fişele să se uite la ele, 
poate-şi găseşte omul femeia. 

— Zi aşa, veni cu el şi o şi pierdu, dar de venea femeia 
singură, mai ajungea acasă? Dă-l diracu de târiie- brâu, ce ştii 
tu, poate femeia să nici nu vrea să-l mai cunoască? Cum zici că 
o cheamă pe femeie? 

— Nu am reţinut, vă spun după ce-i duc fişele. 

Ria se strânse ghem-pisică pe patul tare, apucă fişa de pe 
etajera chiuvetei şi o introduse în geantă. Prin aer pluteau după 
ea mâinile orbului, o prinseră de umeri şi o aplecară pe 
bancheta-pat, aruncă peste ea un cearşaf. 

— Liniştiţi-vă... 

Uşile se auzeau alunecând, paşii femeii se apropiau. Viorel 
ieşi din cabină, muşcând din măr, în urma lui trase uşa şi se 
rezemă de ea. 

— Cum arată bărbatul ce şi-a pierdut nevasta? o întrebă el pe 
Marita. 

— Lasă, nu i-a crescut încă niciun corn în frunte. Cum ai vrea 
să arate? Ca toţi oamenii. Tu pe cine ai înăuntru? 

— Pe nimeni. 

— Atunci de ce ai aprins avertizorul că-i ocupat? 

— N-am cearceafuri şi am vrut să mănânc în linişte mărul. 

— Daţi voi odată de dracul, dacă vine directorul şi vă găseşte 
cu stopurile pe roşu, în timp ce voi fumaţi şi... 

— Vom învăţa să tricotăm, ca să nu stăm degeaba. Vezi pe 
cineva aşteptând? 

— Ei, zisei şi eu aşa, dar să vă feriţi că ăsta nu ştie de nimic 
sub soare. Îi duc fişele, nici la 7 nu-i nimeni, de nu e nici aici să o 


caute. În altă parte. 

— Poate e la ştrand? Aici nimeni nu a scos un cu- vânt, nimeni 
nu e venită cu soţul. 

— Nu este, a căutat-o şi acolo. Eu îi duc fişele şi să mă lase în 
pace, că mă apucară şi pe mine dracii pe el, ce bărbat e ăla de- 
şi pierde soţia într-o staţiune aşa mică cum este a noastră? li zic 
câteva să mă ţină minte, spuse Marița cotropită de furie. 

Viorel nu se mişcă din catul uşii până nu reveni femeia, 
nemaiaducind cu ea râsul de mai înainte, ci o figură îmbufnată. 
Trecu rapid prin cabine şi lăsă, bodogănind, fişele. 

e — Jocuri de copii 

— Nici la voi nu e, l-am trimis la cantină să păzească, 1 acolo 
uşile şi nu aici. Timpitul pământului, caută acul în carul cu fin în 
loc să se ducă la dispecerat, la cazare şi săi întrebe unde-i stă 
prea mult iubita lui nevastă. 

— Cum o cheamă? întrebă nea Grigore. J 

— Carolina Neaţu sau Leaţu. | 

— Un leaţ pe spinare îi trebuie prostului, ca altădată | să-şi 
ferească nevasta. 

Femeia nu-i mai răspunse, ci trinti uşa. Din nou vorbele 
zburau dintr-o cabină în alta. _ 

Ria, îmbrăcată, stătea pe scaun. In mină ţinea mărul, rodul 
grădinilor înmiresmate, pure. Viorel îşi aplecă capul spre 
dreapta căutând-o pe pat. Ria îi atinse mâinile şi trase aproape 
de ea cel de al doilea scaun. Bărbatul se aşeză. 

— Nu trebuia să vă Imbrăcaţi. 

— Rămân, nu plec încă, dar nu suport bărbaţii care-şi pierd 
femeile. Merele sunt minunate, mai vreau unul. 

* 

Întrevederea la nivel înalt dintre familia Pigui - care locuia la 
etajul IX, apartamentul lor fiind suprapus peste apartamentul lui 
Adrian Buracu -, şi colonelul Stăncioiu se desfâşurase cu uşile 
închise. Alexe Pigui rezistase, în faţa rugăminţilor colonelului de- 
a înjgheba un dialog, asemeni uşilor ferecate cu şapte lacăte, 
deşi uşa de la apartamentul său nu avea decât o yală şi o bară 
transversală prinsă în caturi. Bruma de dialog purtat în faţa uşii 
se soldase cu invariabilul nu: nu ştiu, nu cunosc. 

Cei doi se uitau unul la altul contrariaţi, uimiţi de 
comportamentul lui Pigui. Aveau totuşi noroc, la ora aceea gură- 
cască, colportorii de veşti transformați ad-hoc în ziarişti şi 


crainici la radio-şanţ, erau ocupați cu aspiratoarele, maşinile de 
spălat, băteau creme sau supravegheau oalele clocotind pe 
aragaze, altfel i-ar fi ştiut o lume cât erau de descurcăreţi şi ce 
bine fuseseră trataţi de Alexe Pigui, că-ţi venea să-ţi scuipi în 
sân şi să faci şapte cruci mari ca să te ferească ăl de sus de 
dracii lăsaţi liberi pe pământ. 

Tăcuţi, cu aripile gindurilor opărite, coborâră la etajul VII. 
„Sper să fim trataţi altfel**, se gindea colonelul Stăncioiu 
indignat. 

Gândurile colonelului nu-l atingeau pe Dan, el ştia câte ceva 
despre familia Dumitru Crăciun, de la Adrian, de câteva ori chiar 
se şi salutaseră întâlnindu-se în hol sau în lift. 

Bing-bang-ul răsună o dată în hol şi uşa se deschise în faţa 
lor. 

— Bună ziua! spuse Dan. Sunt un prieten de al lui Adrian 
Buracu, vecinul dumneavoastră de deasupra, aş vrea să 

— Poftiţi înăuntru, vreţi să nu ne stea la casă peţitorii? Gândul 
meu cel bun v-a adus. Poftiţi, lăsaţi, că de aia sunt puse pe jos 
covoarele ca să fie călcate, altfel cum ar avea vecinii 
posibilitatea să ştie ce ai dacă nu-ţi baţi covoarele când sunt cu 
toţii acasă? Unii, de ai dracu, le bat în orele de linişte ca să se 
uite ceilalţi cine bate, dar şi ce bate. Băiete, lasă rufele că avem 
musafiri. Un moment, mă scuzaţi. 

Şi fără să mai aştepte încuviințarea dispăru pe uşa spre baie. 
Sub cascada de vorbe ale gazdei, cei doi tăceau mâlc, apa la 
moară nu mai ajungea şi în scocul lor. 

Dumitru Crăciun reveni în sufragerie aducându-şi soţia, cu o 
mână petrecută după gâtul ei. Intre veselia debordantă a 
bărbatului şi tăcerea femeii era o distanţă mare, plină de 
bolovani, poate şi de spini. 

— Soţia mea. Dânsul e prieten cu dom’ Buracu, iar tovarăşul... 

— Stăncioiu, se prezentă colonelul, apoi sărută mâna rece a 
femeii. 

— Băiete, poţi tu să ne pregăteşti ceva bun-bun, tu ştii să faci 
minuni când vrei? Am o soţie minunată. 

— Zău? Nici n-am ştiut. Dacă tot ai început să mă lauzi, atunci 
spune tot, spune cât de minunată sunt de câteva zile încoace. 

— Spun, spun că şi atunci când taci şi eşti furioasă pe mine, 
tot minunată râmâi. Umblând în vârful picioarelor după tine 
peste tot, am sentimentul că-ţi fac curte, şi te iubesc ca un 


nebun iar tu te faci că nu vezi, că nu auzi, dar când rămâi o clipă 
singură şi crezi că nu te vede nimeni zâmbeşti, zâmbetul ăla e al 
meu, degeaba îl ascunzi în palme sau în şorţ, că el există. 

— Nu despre asta era vorba, zise femeia bâiguindu-se, roşie 
ca focul. Soţul meu după câte un chef, tras până cântă cocoşii 
prima dată, rămâne cu o stare euforică greu/ de potolit, mai 
bine l-ar durea capul sau ficatul ca să-şij aducă altă dată aminte 
ce rău i-a fost şi să nu med bea, Scoate paharele, până 
pregătesc eu la bucătărie ceva. 

— Şi pentru mine? 

— Nu ştiu, dar la mama acasă aşa e obiceiul, gazda trebuie să 
bea cu musafirii, ca să se simtă bine şi nu să stea deoparte şi să 
le numere paharele băute. Eu am adus multe obiceiuri de la 
mama, printre ele e şi acesta. 

— Minunat obicei, doamne dă-i sănătate soacrei mele, zise 
Crăciun şi din barul de la bufet scoase o tavă, patru pahare şi o 
sticlă de coniac. V-am spus eu că gândul meu cel bun v-a adus, 
altfel ar mai fi tăcut câteva zile. 

— De fapt ce s-a întâmplat? îl întrebă Dan. 

— Miercuri am terminat o lucrare la cineva. Omul bucuros ne- 
a omenit de ne-am făcut toţi teci până la urmă, şi noi şi gazda. 
Dar nu de asta e supărată, am mai venit eu şi altă dată 
clocotind ca un cazan de fiert ţuică şi n-a zis prea multe, însă de 
data asta susţine că aşa am fost de beat încât am uitat să închid 
uşa cu yala şi a găsit-o dimineaţa deschisă, închisă doar cu 
clanţa. Am fost eu beat, nu zic nu, dar îmi amintesc că am închis 
uşa cu yala şi am pus siguranţa. Ea susţine că nu-i adevărat. Am 
ajuns să o bănui că minte numai pentru a-mi demonstra cât am 
fost de beat. Ne-am cam ciondrănit. Sunt nişte lucruri care se 
bat cap în cap: eu sunt convins că am închis uşa, cu atât mai 
mult, cu cât pe la ora trei m-am sculat să beau apă şi am 
verificat dacă uşa e închisă. Era, iar ea îmi spune că dimineaţa 
uşa era deschisă. În viaţa ei nu m-a minţit nici cu fleacuri, nici cu 
lucruri mari, aşa că de ce ar minţi acuma pentru o nimica toată? 
Singura explicaţie şi alta nu poate fi decât că eu am fost beat 
tun şi că verificarea uşii a fost doar o intenţie nedusă până la 
capăt din cauza beţiei. Dar iar mă întorc şi zic că nu se poate, 
pentru că cheia era în yală, or dacă am introdus cheia înseamnă 
că am şi închis, altfel ar fi fost în buzunar la haină şi nu în uşă. 
Firul poate fi despicat nu îţi patru, ci într-o sută şi tot nu-i dai de 


capăt. Principalul e că aţi venit dumneavoastră şi nevastă-mea 
va fi din nou o mare vorbăreaţă. Hai, luaţi şi beţi. Noroc şi numai 
bine. Azi sunteţi musafirii mei, dom’ Buracu nu-i acasă, aşa că 
degeaba îl căutaţi. 

— De unde ştiţi că nu-i acasă? întrebă colonelul. 

— Avem noi o înţelegere a noastră: când pleacă undeva lasă 
în cutia de poştă un bilet prin care mă anunţă că pleacă, când 
revine îmi lasă alt bilet, că s-a întors. Nu susţin că suntem 
prieteni, dar ne înţelegem foarte bine. Soţia mea nu lucrează, 
fiind acasă ea plăteşte taxele de bloc, telefoanele, curentul 
electric, ridică din cutia de poştă scrisorile şi când e el acasă îi 
ducem chitanţele, scrisorile, mă rog, ce a primit cât a fost 
plecat. 

— Frumos din partea dumneavoastră, dar... 

— Fleacuri, nici de aş face de o sută de ori cât fac, tot nu aş 
reuşi să mă revanşez. Eu nu i-am cumpărat o jucărie copilului 
meu, deşi camera e plină. Uneori mă şi ruşinez când îl văd cum 
vine cu sacul plin, parcă e Moş Crăciun. Toţi copiii din bloc au 
jucării de la el şi de la Dicu. Preşedintele blocului. Când apar ei 
în faţa blocului parcă vine ursu, aşa se strâng în jurul lor. 

— Povestea cu uşa uitată deschisă s-a petrecut, după câte am 
înţeles, în noaptea de miercuri spre joi, nu? întrebă Stâncioiu. 

— Da. Atunci. 

— Nu vă amintiţi cumva, uşa balconului de la bucătărie aţi 
avut-o deschisă peste noapte? 

— O întrebăm pe Băiat, eu n-am intrat în bucătărie. Uite-o şi 
pe Zâna cea bună. Băiete, tovarăşul colonel întreabă dacă 
atunci, noaptea, uşa de la balcon a fost sau nu deschisă? Hai, 
stai şi tu jos. 

Femeia aşeză un platou mare pe masă, plin de minuni, în 
dreptul fiecăruia apăru câte o farfurioară. Netezi capătul 
mileului şi luă loc. 

— Zilele trecute a fost o căldură nebună şi, noaptea, am lăsat 
uşa deschisă la balcoane, şi la bucătărie şi la sufragerie. De ce 
întrebaţi? 

— Greu de spus, de ce, dar avem şi noi o problemă de 
rezolvat, care seamănă cu a dumneavoastră. Tovarăşa Crăciun, 
vă rog să-mi răspundeţi cinstit, uitaţi cearta cu soţul 
dumneavoastră, aţi găsit sau nu uşa neînchisă cu yala joi 
dimineaţa? 


— Da. A încercat să vă convingă şi pe dumneavoastră că ela 
închis-o, că eu am halucinaţii? zise femeia aproape de punctul 
zero al exploziei. 

— Nu. Nici vorbă de aşa ceva. Eu cred că fiecare aveţi 
dreptate: soțul dumneavoastră a închis uşa, însă 
dumneavoastră aţi găsit-o deschisă. Ca eu să am dreptate şi 
implicit dumneavoastră, v-aş ruga să-mi spuneţi dacă în 
noaptea respectivă aţi auzit ceva? La ce oră v-aţi culcat 
dumneavoastră şi unde? 

— Văzând că întârzie, m-am culcat, ostentativ, îmi pare rău că 
afli tu, dar n-am încotro, trebuie să spun adevărul, deci m-am 
culcat cu copilul, în camera lui, pe la zece. 

— De obicei când sunt oamenii supăraţi nu adorm imediat, au 
un somn cu dese treziri, pauze. În timpul acestor treziri... 

— Staţi puţin, vreau să ne lămurim asupra unui lucru de la 
bun început: eu m-am culcat în camera copilului, dar nu am fost 
câtuşi de puţin supărată pe întârzierea lui. Ştiam că miercuri 
termină lucrarea şi bănuiam că se va „finisa” cu un chef. 
Întrucât nu a venit până la ora zece, eu m-am dus la culcare, 
liniştită. El munceşte şi nu mă ruşinez de munca lui, atunci de ce 
să mă supăr că din când în când mai bea? Mai demult, nu îmi 
este ruşine să recunosc, lua bani. Eram la început, aveam 
nevoie de multe, acum gata, nu vrem să intrăm în complicaţii. 
Salariul lui ne ajunge, deocamdată, nu ştiu cum va fi peste un 
an, dar până atunci mai este timp. De supărare nici vorbă, din 
contră, eram fericită şi voiam să-i spun fericirea mea şi lui, 
dimineaţa, dar atunci ne-am certat pentru uşă, ca nişte proşti. 
N-am auzit nimic, decât pe el când a intrat în dormitor. 

— Când am intrat în baie nu m-ai auzit! 

— Nu. 

— Dumneavoastră la ce oră v-aţi întors acasă? 

— La ora unsprezece am plecat de la oamenii aceia, am venit 
un timp pe jos, apoi am găsit un taxi şi la ora 12 fără zece, atât 
arăta ceasul taximetrului, am fost în faţa blocului. Liftul nu 
funcţiona, am urcat pe scări. Până m-am dezbrăcat, cred că s-a 
făcut ora douăsprezece şi ceva. M-am trezit o singură dată pe la 
trei, m-am dus în baie să beau apă şi am verificat dacă e uşa 
închisă, după aceea m-am culcat din nou. 

— Aţi aprins lumina în hol şi în baie? 

— Da. 


— Nu aţi auzit nimic în restul blocului? 

— Vecinii de la nouă se certau în baie. Le-am spus de 
nenumărate ori să se certe şi să se bată în altă parte, din baie 
se aud toate zgomotele, dar nu se înţeleg. Intr-un fel, cred eu, 
se răzbună şi pe ceilalţi colocatari, dacă ei nu dorm, să nu 
doarmă nimeni. Am pornit discuţia de la cearta noastră şi văd că 
pe dumneavoastră vă interesează * ceva mai mult, ce s-a 
întâmplat în noaptea aceea? 

— Vecinul dumneavoastră, tovarăşul Buracu, întorcân- du -se 
joi dimineaţa acasă a avut sentimentul că cineva a pătruns în 
absenţa lui în apartament. De aceea vrem să Ştim dacă aţi 
remarcat sau auzit vreun zgomot la el în locuinţă? 

— Cred că s-a înşelat, pe uşa dânsului nu intră decât 
musafirii, nechemaţii n-au cum. Nu-i exclus ca Alexe Pi- gui să 
ştie ceva, el a venit acasă pe la trei şi după cum vorbea nu era 
beat. De ce zâmbiţi acru, aţi fost deja? Nu trebuie să vă 
supăraţi, aşa sunt ei, noi ne-am obişnuit. Revin însă la ceea ce 
v-am spus mai înainte, nu cred că a intrat cineva în 
apartamentul lui dom’ Buracu, e imposibil. Dumneavoastră ştiţi 
mai bine decât mine că nu este adevărat, i se adresă Crăciun lui 
Dan. 

— Da, însă pentru liniştea omului noi suntem datori să ne 
interesăm, evident nici noi nu credem, dar datoria 8 datorie. 
Azi-noapte sau cu câteva nopţi înainte aţi auzit ceva, în hol, la 
bucătărie sau în birou? 

— Nu. Din dormitor nu auzim nici propria noastră sonerie din 
cauza sufrageriei şi a sasului care le desparte, în birou până la 
toamnă nu intră nimeni, rar mai deschid fereastra, deşi mai rău 
fac, imediat pătrunde praful. lar mă întorc şi zic: nu cred că a 
intrat cineva întrucât pe Şantier se lucrează zi şi noapte, în trei 
schimburi, nu zi 
1  Umină ca în alţi ani. Eu de aceea am trecut la cooperativa», 
Deservirea" secţia construcţii, întrucât aici lucrez într-un singur 
schimb. Nevastă-mea îşi zice acum, o văd cum zâmbeşte: unu 
lucrezi, unui bei, unu dormi şi gata ziua, gata luna. 

— Pe lumea asta mai sunt şi altele decât chefurile tale, 
oricum a fost ultimul. 

— Ultimul?! 

— Exact, printre altele şi acest lucru voiam să ţi-l spun ieri 
dimineaţă, acum la altceva mă gândeam. Poate e o Prostie, 


poate nu are nicio legătură cu ceea ce văinteres ează, dar eu tot 
vă spun. leri după-masă, înainte de ploaie, am fost la plimbare 
cu copilul şi i-am văzut pe ceilalţi copii furioşi şi revoltați nevoie 
mare, că un nene îşi spală maşina la robinetul de la intrarea în 
părculeţ. Cu mic cu mare, toată banda se ducea să-l cheme pe 
Dicu su * vadă şi să ia măsuri. Până s-au întors ei, maşina 
plecase. M-a surprins faptul, de obicei oamenii nu mai spală un 
timp, îl aşteaptă pe Dicu şi apoi termină de spălat, avându-l 
alături pe şeful trupei. Omul cu maşina nu ştia regula jocului şi a 
plecat fără să-şi fi terminat maşina ele spălat, dârele de praf 
îmbibate cu apă acopereau numărul incit nu pot fi sigură dacă 
era DJ, GL, CJ sau GJ. Nu ştiu de ce v-am spus, acum realizez că 
nu are nicio legătură, dumneavoastră sau dom' Buracu credeţi 
că '--a intrat în apartament noaptea, or asta s-a petrecut ieri, cu 
puţin înainte de ploaie. 

— Ce culoare avea maşina? întrebă colonelul. 

— Roşie. Primul număr, cel dinaintea judeţului, nu l-am 
observat, ştiu însă primele trei cifre, din grupa a doua; sunt 
identice cu numărul nostru de telefon, de aceea le-am reţinut: 
107, a patra cifră nu am reţinut-o. 

— Probabil au fost numai trei? 

— Nu, erau patru cifre. Numărul nostru de telefon este 10754, 
cifra a patra nu conţinea seria telefonului şi nu m-a mai 
interesat jocul cifrelor. 

— Maşina lui Adrian era la ora aceea în parcaj? 

— Nu ştiu, nu m-am uitat. 

— L-aţi văzut când a plecat? 

— Nu. Am fost pe la Complex, iar la întoarcere ploua şi am 
intrat repede în bloc. Dicu trebuie să ştie, că era în scară cu 
copiii, fusese cu ei după mere şi aşteptau să treacă ploaia, jos în 
holul de la intrare. Ce era acolo, numai țipăt! Vecina de la parter 
a ieşit să le spună să tacă sau să se ducă acasă, dar văzându-l 
pe Dicu cu ei n-a mai zis nimic. Cred că au ieşit când a încetat 
ploaia. Pe omul din maşină nu l-am văzut, eu m-am uitat doar la 
maşină că nu era spălată bine şi mi-am zis că a plecat ca prostu 
cu ea mai mult udă, stropită, când putea să mai aştepte câteva 
minute până venea Dicu şi ar fi spălat-o ca lumea, nu aşa. Acum 
îmi amintesc, ieri dimineaţă am auzit duşul în baie la dom' 
Buracu, a fost acasă sau nu? 

— A fost, în trecere. Dumneavoastră la ce oră vă sculaţi, 


dimineaţa? 

— La patru şi jumătate, răspunse Crăciun în locul soţiei sale. l- 
am spus să nu se mai scoale dimineaţa că mă descurc şi singur, 
darea nu şi nu. 

— Îmi face plăcere să te servesc, să-ţi fac cafeaua. După ce 
pleacă el, eu mă culc. Până se trezeşte copilul, am timp. 

— Aş mai avea eu o întrebare, nu are legătură cu cele 
discutate până acum, e o simplă curiozitate: i-aţi reparat cândva 
tovarăşului Buracu prizele? 

Privirile celor doi soţi se căutară o fracțiune de secundă, apoi 
lunecară tot atât de brusc în lături. 

— Vă rog serviţi, sunt... 

— V-am întrebat ceva, preciza Stăncioiu.. 

— Da, i-am reparat prizele şi întrerupătoarele din birou acum 
trei ani. 

— După câte am aflat, firele, practic, au fost smulse, rupte, ce 
s-a întâmplat? 

— Cum să vă explic, e o problemă sensibilă, ar trebui să-l 
întrebaţi pe el, deşi e penibil. Mă rog, am să vă spun: fosta lui 
soţie, când a plecat, a rupt firele, ca să nu mai poată lucra 
noaptea... întrerupătoarele şi prizele le-am reparat relativ uşor, 
mai greu a fost să-şi recupereze biblioteca, ea a luat-o şi apoi i-a 
revândut-o. A susţinut la divorţ că din banii ei au fost cumpărate 
cărţile şi, dacă le vrea, să le cumpere, altfel le vinde la 
anticariat. Eu le-am cumpărat şi le-am adus acasă. In viaţa mea 
nu am văzut un lucru mai urât ca acesta, nu i-a lăsat în casă 
nimic, nimic, în afară de hainele lui şi acelea aruncate pe 
calorifer. Dar toate trec. V-am spus, pe el, însă, să nu-l întrebaţi. 

— Bun. Vă mulţumim pentru tot, noi plecăm, zise colonelul 
aşezând cu grijă scaunul lângă masă. 

— Vă conduc. 

— Soţia dumneavoastră are să vă spună un mic secret, 
rămâneţi, zise Dan numai zimbete. 

În lift, Stăncioiu se uita la el dintr-o dungă. 

— Erai numai zâmbete, ce secret ai descoperit? 

— Unu: Ţenţ a avut dreptate, vizitatorul nu a coborât din etaj 
în etaj până la parter, nici n-a urcat pe acoperiş. Ceea ce nu ştie 
Ţenţ e că acesta a ieşit prin apartamentul familiei Crăciun. Doi: 
Pigui s-a certat cu soţia, deci între ora trei şi jumătate şi patru a 
părăsit apartamentul. După ora patru este exclusă plecarea. 


Trei: luându-ne cu vorba, despre prize, despre Pigui, familia 
Crăciun nu a realizat că vizitatorul lui Adrian a ieşit chiar prin 
apartamentul lor. E bună uneori o ceartă, o beţie, te 
îndepărtează de realitate, nu mai vezi clar lucrurile din imediata 
ta apropiere. Acum, în cazul lor, este excelent. Primul chef pe 
care-l va trage Crăciun va fi în sinul familiei, probabil că a şi 
început. 

Patru: Avem de cercetat minimum 120 de maşini din patru 
judeţe diferite. Femeia în jocul ei cu cifrele a exclus, fără să-şi 
dea seama, cifrele 4 şi 5. Deci numerele 1074 şi 1705 nu ne 
interesează. Restul ne interesează, dar în cazul de faţă restul 
este un număr fantastic de mare şi nu un mizilic acolo. 

Cinci: În paralel cu cercetarea în alte judeţe, vom cerceta şi la 
noi, îndeosebi la Cenan şi în satele învecinate. Va fi foarte greu 
de aflat numărul exact. Ceea ce ştim sigur e faptul că era o 
Dacie 1300 roşie. E una şi aceeaşi maşină care la ieşirea din 
oraş avea număr de rodaj? Dacă da, atunci de câte posibilităţi 
de schimbare a numărului dispune tipul? Dacă nu este una şi 
aceeaşi maşină, atunci câte persoane sunt implicate? N - nu 
înseamnă numai necunoscut, ci şi infinit. Pentru mine atingerea 
infinitului înseamnă moarte. Pe copii nu are rost să-i întrebăm 
de număr, ei se certau cu omul nu cu maşina, oricât ar fi ei de 
pasionaţi de tehnică, de maşini. 

— Mă crezi prost sau ce-i cu tine, nu asta te-am întrebat. 

— Şase: soţia lui Dumitru Crăciun aşteaptă un copil. 

— Pe asta de unde ai mai scos-o? 

— Din privirea ei. Am ajuns. Să vedem ce mai face prietenul 
nostru Ţenţ. 

Rămaseră pironiţi locului. Ţenţ nici nu se vedea din mulţimea 
de capete aplecate peste scândurile aşezate pe asfalt. Dicu 
trebăluia de zor cu o perie plină de var. 

— Voi ce faceţi aici? îi întrebă Dan. 

— Salut, marcăm careurile pentru bambilici. Fii atent, nu 
călca, acela e raiul pe pământ. 

— Ce?! 

— Raiul pe pământ! N-ai auzit de aşa ceva, de şotron ai auzit? 
Tot aia este! 

— Tu altă treabă n-ai? 

— Habar n-ai ce greu e să faci un rai perfect, chiar şi pe 
asfalt, darmite pe pământ, nu mai vorbesc de careul pentru 


bambilici. În lipsă de altceva mai bun, am o idee fixă. Dacă 
reuşesc, vă dau un telefon matinal. Pe la ora 1 este bine? Nu 
călca, frate, pe rai, ţi-am mai spus o dată. Hai, plimbă ursul de 
aici dacă nu ştii să joci! 

* 

Scările coborau abrupt până aproape de mal, unde, intr-un cot 
al riului, era piața, de fapt două rânduri de mese din ciment, 
aşezate de-a lungul apei. Dar vânzoleala mare era dincolo de 
mese, unde oamenii, neajungând să-şi aşeze marfa pe mese, o 
întinseseră pe feţe de masă, pe saci de nylon. Ria dădu ocol 
pieţii cântărind şi alegând din ochi merele. Foarte greu de ales, 
piaţa practic era plină de mere, pere, nuci vechi, nuci noi, având 
încă verde coaja. La câteva mese se vindeau pepeni şi lubeniţe, 
la preţuri astronomice. Aerul era îmbătat de mirosul fructelor şi 
al lubeniţelor. Pe jos, coji de lubeniţe, pepeni, cotoare de mere. 

Se opri în dreptul unei femei şi-i ceru trei kilograme. 

— Nu le vreţi pe toate? Numai atât mai am şi vreau să plec 
acasă, o îmbie femeia. 

— Vin mâine şi mai iau, dar nu pot să duc mai mult. 

— Cum vreţi, îi răspunse femeia şi turnă în plasă merele. 

Ini momentul acela Ria simţi că e împinsă, scăpă plasa şi căzu 
peste cântar. Merele se risipiră printre picioarele oamenilor. Se 
ridică furioasă pe omul care mai mult o încurca decât o ajuta să 
se ridice. 

— Dumneata nu te uiţi ce faci? Nu ai loc, de mă împingi aşa, 
fără nicio ruşine? Eşti om în toată firea! se dezlănţui Ria 
aranjându-şi ochelarii. Mâna dreaptă, cu febrilitate, dădea pe 
spate şuviţele de păr, aranja ochelarii în timp ce corpul i se 
rotea. 

— Eu v-am împins, dar n-am vrut, m-a împins şi pe mine 
cineva din spate, zise un alt bărbat. Parcă dumneata, nu? 

— Nu eu, frate, că şi pe mine mă împinse unu, o fi alunecat pe 
vreo coajă de lubeniţă. Care mă împinseşi, frate, hai, zi, că doar 
nu-i sfârşitul lumii, se mai întimplă. 

Nimeni nu zise însă nimic, doar vorbe bune de aruncat în foc: 
ho, că nu muri nimeni; se mai întimplă, aşa-i la aglomeraţie... 

— Dar eu sunt bolnavă, puteam să mă nenorocesc din 
căzătura asta. Nu mă pot apleca, mai zise Ria continuându-și 
rotirea. Ticul cu aranjatul părului şi al ochelarilor avea un ritm 
infernal, mâinile-i trădau nervozitatea. 


— Le adunăm noi, zise cineva. 

— Nu le mai vreau, merele sunt mere şi nu cartofi sau ceapă 
pe care să le calci în picioare şi după aceea să le mănânci. 
Cântăriţi-mi toate merele, îi zise femeii în timp ce ridica de jos 
plasa unde mai rămăseseră câteva. 

— Dacă nu vreţi, nu vreţi, păcat de mere! 

Plăti şi plecă furibundă. 

„Pe şoseaua X, datorită poleiului s-a produs un carambol, 
douăzeci de maşini au fost angrenate... În piaţa din Cenan 
datorită unei coji de pepene cel puţin şase oameni s-au împins 
unul pe celălalt! Tâmpenii! Nu dau doi bani pe coaja de lubeniţă. 
Mare anunţ mare! Tot azi, la Cenan, un bărbat şi-a pierdut soţia! 
Găsitorul va primi o recompensă corespunzătoare! Greutatea în 
aur a soţiei! Perfect, 58 kg! Cifra e corectă**. 

Urcă scările cu atenţie, un carambol pe scări i-ar fi fost fatal. 
Precauţie inutilă, nimeni nu-i admira nici blugii, nici saboţii. 

În chioşcul din parc, fanfara îşi continua concertul de prânz. 
Pe bănci, oamenii, nu momiile, jucau şah, table, citeau ziarele, 
femeile croşetau. Era unul din rarele momente ale zilei când 
tăceau, fanfara le acoperea. 

Ştergindu-şi un măr de blugi, Ria se rezimă de imul din stilpii 
chioşcului, simțind cum sunetele instrumentelor o cutremură, 
alungind oboseală, spaimă şi readucându-i în memorie alte 
fanfare, alte veri cu şort şi codițe. Părinţii o duceau cu ei în 
staţiune, unde şi atunci punctul de atracţie era fanfara. Ceea ce 
o intrigase era faptul că în micile pauze muzicanţii vorbeau între 
ei, se înțelegeau, îi urmărise mult timp şi le învățase semnele, 
învățase să vadă nu să audă cuvintele. Oglinda instalată pe uşa 
copiilor o ajutase să descopere toate comploturile, aflase lu- 
cruri ce urmau să se spună la prima notă bună sau niciodată. 
Cât timp în camera copiilor se auzeau risete, vorbe, chiar şi 
palme totul era în ordine. Paradoxal, dar liniştea o punea în 
alertă, o călca pe nervi şi atunci îi urmărea în oglindă, uşa fiind 
deschisă. Aşa aflase cum Mofturoasa fusese la un pas de-a fi 
tunsă zero, întrucât, în pocnetele de picioare şi capete, în 
pumnii daţi şi primiţi, nu se mai desluşea cine cu cine se bate. 
Directorul şcolii de-abia îi despărţise şi-i dusese de guler în 
cancelarie, împreună cu învățătorul lor. Când s-a pus problema 
tunsului, directorul a rămas „ţuţ“, aşa zicea Mofturoasa, 
descoperind că-i fată. Pumnii ca pumnii, dar să vezi oe gură: ei 


s-au apărat, pe ei să nu-i tundă! Şi nu i-a tuns. Greul abia 
începe: cum să le spui că ştii? Inventezi un amic Pierot, el te 
resună şi aşa ai posibilitatea să vorbeşti, pentru urechile de 
dincolo, când cu tovarăşul director, când cu tovarăşul învăţător. 
Nu mult, puţin, pentru că patru ochi te privesc deja cu disperare 
şi-ncepe eterna frază: „Să vezi, mamă, cum a fost, îţi spun tot.. 

Cel de la tobă e nervos, a pierdut aseară nişte bani, cineva l-a 
fentat. Evident, o femeie! Ria râde, nu rezistă tentaţiei de-a afla 
suma şi-l întreabă. Omul îi răspunde imediat, dar, apoi, când se 
uită mai bine la ea, îi trage o înjurătură de cer şi pământ. N-o 
deranjează, îi arată un măr şi-l întreabă dacă vrea, omul înclină 
din cap şi ridică mâinile la timp. Dirijorul bate cu bagheta în 
pupitru şi totul reintră în normal. 

Ria se uită la ceas, peste un sfert de oră se deschidea librăria. 
Lasă braţul jos, dar cineva o prinde şi o trage. E privighetoarea, 
care ciripeşte ceva de neînțeles şi o duce mai departe până se 
trezeşte cu doi bărbaţi în faţă. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Ria uitându-se pe rând la toţi 
trei. 

— Trebuia să se întâmple ceva ca să avem onoarea să vă 
cunoaştem, să vă avem în mijlocul nostru? o întrebă numai 
zâmbet claia de plete. 

— A, nu, dar nu am înţeles de ce mă cheamă, de fapt nici 
acum nu ştiu, zise Ria dezorientată. 

— Draga mea, voiam să-ţi fac cunoştinţă cu dânşii. Dânsul e 
inginerul Duică, iar dânsul se numeşte Eugen Guran. 

— lar eu mă numesc Maria Faur. 

Creţul îi luă mâna calm, i-o sărută, apoi îşi plimbă privirea 
peste sânii ei, pe gât, pe faţă. 

— Sunt încântat de cunoştinţă, jucă el mai departe flatarea. 

Dând mâna şi cu celălalt, Ria se gândi că e un mare păcat să 
nu poţi să te speli de privirea oamenilor. „Dacă privighetoarea i- 
a spus că l-am făcut berbece, că numai berbecii intră aşa într-o 
cameră, atunci pielea mea va sta la saramură”. 

In jurul ei ploua cu zâmbete. 

— Stimată doamnă, cum vă place în staţiune? o întrebă 
Berbecele. 

— Eu ştiu? E prea multă lume, prea mult zgomot, mă 
oboseşte. 

Berbecele râde de unul singur. 


— Culmea! Prietenul meu îmi spunea mai înainte că nu-i place 
pentru că e prea puţină animaţie. Dumneavoastră de unde 
veniţi? 

— Dintr-un spital, domnule Duică. Am stat acolo mai mult 
timp, încât am ajuns să doresc numai linişte. 

— lertaţi-mă, n-am ştiut, şi se aplecă din nou şi-i sărută mâna. 
O să încercăm să facem totul ca, atâta timp cât sunteţi aici, să 
vă simţiţi bine. 

— Sunteţi amabil, dar eu nu vreau decât linişte. 

— Draga mea eşti foarte palidă, ar trebui să te fardezi puţin, e 
o chestie de decenţă, o puse la punct privighetoarea şi pe ea şi 
pe amabilul inginer Duică. 

— Dar eu am venit aici pentru apă şi pentru soare, nu are rost 
să mă fardez, se scuză strimtorată Ria. 

— Apropo de apă, să-ţi spun o glumă nostimă: azi-di- mineaţă 
s-a dus o idioată la ştrand şi atât a stat în apă şi la soare până i 
s-a făcut rău. E o chestie de decenţă, draga mea, nu poţi să-ţi 
permiţi să stai în apă, din prima zi, ca o idioată. Domnul Duică şi 
domnul Guran mi-au relatat întâmplarea. Ai grijă cât stai în apă, 
draga mea. 

— Mi-ar face o mare plăcere să ştiu că dânşii, când v-au 
relatat întâmplarea, nu au numit-o pe femeia aceea idioată. 
Unui bărbat nu-i este permisă o asemenea injurie la adresa unei 
femei, indiferent cine ar fi ea. 

— Bineînţeles, nu au spus aşa ceva, eu vorbeam în principiu. 
Este o chestie idioată. 

— Mă bucur, între femei se permite. 

Bărbaţii răsuflară uşuraţi, culorile curcubeului le colorase faţa, 
arzindu-le răsuflarea. 

Ria, cu veşnicul ei tic, îşi aranjă ochelarii, apoi îşi trecu dintr-o 
mină în alta plasa cu mere. 

— Veniţi cu noi la plimbare? o întrebă Berbecele, fără 
zâmbete, fără gâlgâituri şi tremoluri libidinoase în glas. 

Ochii privighetoarei aruncau săbii de foc. 

— Până ce vă hotărâți ce vom face în seara aceasta eu merg 
să dau un telefon, mai devreme nu am reuşit. Vă găsesc aici. 
Pa! 

În urma ei potop de vorbe, în altă parte. Stăteau toţi trei 
stingheri, uitându-se aiurea. 

— Pe mine vă rog să mă scuzaţi, sunt obosită. Altă dată o să 


vin cu mare plăcere la plimbare. Am reţinut invitaţia. Înainte de 
a pleca, aş vrea să. Vă spun poanta glumei, prefer să o auziţi de 
la mine şi nu din altă parte: eu sunt idioata de azi-dimineaţă, 
dar să nu-i spuneţi. Bună ziua! 

„Cum arăt ca o mâţă stoarsă şi întinsă la soare ştiu, dar cum 
îmi poate arăta pielea întinsă pe un băț nu ştiu. Am să văd. 
Viitorul îmi e deschis în faţă ca o peşteră nedescoperită încă“. 

În librărie, pustiu. Oamenii erau în concediu, veniseră doar să- 
şi petreacă, nu să citească. Se uită pe rafturi, luă două cărţi, 
apoi descoperi una cu poveşti, plăti şi trecu în cealaltă parte, la 
Artizanat. Vânzătorul ştergea de praf nişte căsuţe-miniaturi, 
oribile de altfel. 

— Cu ce vă putem servi? 

— Aş dori un toc pentru ochelari, îi răspunse Ria, în timp ce-şi 
aşeza pe tejghea plasa cu merele şi geanta. 

Vânzătorul Îi întinse o serie întreagă de port-ochelari: din 
metal, din piele, în cele mai variate culori. 

— Vreau să văd în care se potrivesc mai bine. Luă un toc din 
metal, îl deschise de câteva ori, apoi îşi dădu jos ochelarii şi-i 
introduse în toc. E bun, dar aş vrea să mai încerc unul. 

Vânzătorul îi întinse altul. II deschise. 

— Pe acesta îl vreau, zise Ria şi îşi luă ochelarii. Lanţul rece îi 
atinse ceafa înfiorând-o. După câteva secunde îi luă jos şi-i 
şterse. 

— Altceva mai doriţi? 

— Nu. Vă plătesc imediat. Deschise geanta, căută port- 
rnoneul şi din el scoase o sută nouă, împăturită. 

Vânzâtorul îi dădu restul şi ca un bun comerciant o invită să 
vină şi mâine, mâine primeau marfă. Aşteptau să le sosească 
câteva produse de cosmetică din import. 

Ria muşcă dintr-un măr şi printre înghiţituri îi mulţumi. 
Vinzătorul rămase puţin surprins neştiind dacă mormăitul acela 
era un mulţumesc sau o înjurătură. 

„În sfirşit, voi avea o oră numai a mea, voi citi, voi mânca 
mere şi nimeni nu-mi va cere nimic, nu mă va întreba nimic, 
totul va fi ca un vis implinit“. 

Berbecele şi ălalalt, care se uita ca un vițel la o poartă visată, 
ştergându-şi încontinuu palmele transpirate, dispăruseră. 

Trecind prin faţa şirului de bănci de lângă vilă, observă cum 
pentru o clipă lucrul e uitat în poală, ochelarii sunt» coborâţi pe 


nas şi privirile, ei, privirile... „chestie de decenţă, draga mea. 
Cirip-ciriptt. În timp ce deschidea uşa, femeia din fotoliu îi 
răspunse la salut, dar nu numai atât: 

— Nu-i acasă colega dumneavoastră de cameră. 

„Uite aşa s-a ajuns la crearea mai multor canale la televizor, 
din nevoia omului din fotoliu de-a şti ce se petrece în acelaşi 
timp la Ecuator şi la Polul Nord“. 

— De-ai fi văzut-o, tu fată, ce râu era feştită, că am Şi râs 
singură ca proasta şi mi-am adus aminte de nora mea a 
mijlocie, că şi ea tot aşa arăta când a adus-o pruncul meu 
acasă. Da ce faci? o întrebă femeia văzind-o că nici nu intră, nici 
nu se apropie de ea, ci stă în faţa uşii. 

— Am cumpărat mere, nu veniţi la mine în cameră? Femeia 
nu mai aşteptă să fie chemată a doua oară, îşi strinse acele şi 
alinând, încet, un picior intră. 

— Numai de aceea vin că eu te-am văzut plecind singură şi 
te-ai întors singură şi nu-i bine ca omul să fie tot singur. Rizi de 
parcă ai fi ficiorul meu cel mic, numai el le ştie pe toate, dar nu 
le ştie şi face şi ăsta-i bai mare. 

— Staţi aici, pe patul meu. Spăl imediat merele. Nu vă 
Hipâraţi dacă mă schimb şi mă bag în pat? Sunt obosită. 

— Vezi-ţi tu de treburile tale. Da, auzi tu fată, măritată eşti? 

Ria râde, râde şi printre râs îi răspunde: 

— Am doi copii mari, acum sunt în vacanţă la soacra mea. 

— Aha, eşti bătrinâ rău dacă ai şi prunci şi soacră. Da bărbat 
n-ai, de ai venit tu singură în puhoiul ăsta de lume? 

— Ce crezi? 

— Eu nu cred nimic, numai întreb aşa, ca omul prost. 

— Sunt gata, uite şi merele, le-am spălat, zise Ria şi se vâri 
sub pături. Îmi spui cum a fost cu nora cea mijlocie? 

— D-apoi cum să fie? A fost aşa că odată au venit acasă 
gemenii, cel mijlociu şi cel mic. Sunt gemeni, dar eu aşa le spun. 
Venind ei acasă ne-au spus că se însoară. Niciun bai în asta, că 
mai aveau un pic şi terminau facultatea. Florea, mijlociul, i-a 
spus ăluia mic: dacă râzi, te bat de te omor! Altceva n-a spus şi 
noi n-am întrebat de ce să nu râdă sau de ce să ridă. 

Când au venit acasă cu fetele şi cu părinţii fetelor, că aşa am 
vrut noi să vină ei, nu să mergem noi în şapte părţi, ne-am uitat 
unii la alţii şi nu era nimic de râs, că de te uitai la fata lui Florea 
îţi venea să fugi, nu să rizi, aşa era de urit feştită, parcă era o 


boldă. Da n-am zis nimic, ce să zici? Numai dracu de popă n-a 
stat blind, ci a luat-o pe fată, a dus-o în casă, a pus-o să se spele 
şi apoi a făcut>-o, el cu fata lui, altfel, de nici n-am cunoscut-o 
când au ieşit din casă, aşa faină era. Florea meu n-o zis nimic, 
numai seara când l-o ajuns aburii băuturii tot zicea „Am o 
nevastă frumoasă! „Îi drept, zicea ăla mic, dar tu eşti prost, un 
prost fudul, şi de atâta fudulie nu vezi decât prostia din capul 
tău“. 

Ei s-au tot certat cât au fost studenţi. Florea nu-i ierta ăluia 
mic că s-a făcut popă şi-l face pe el de râs, dar nu l-a făcut. li 
prunc bun. 

— Ciudat, azi copiii merg la cibernetică, la electronică, eu ştiu, 
la fizică-nucleară. El de ce s-a făcut popă? 

— Auzi, tu fată, eu totdeauna am ştiut ce-i în mintea copiilor 
mei, că eram mereu cu ei, dar atunci, o dată, n-am ştiut şi râu 
m-am îmbolnăvit când am aflat. Mai târziu mi-am dat eu seama, 
dar degeaba, lucru era făcut gata, nu-l mai puteam desface. 
Vezi tu, toată viaţa, Petrea meu s-a ţinut după Gheorghe, de 
parcă ar fi fost cu el geamăn şi nu cu inginerul. Cel mare a avut 
grijă de amin- 

zı  — Jocuri de copil doi, dar pe Petrea, mai mult, ca o cloşcă 
îl apăra şi-l ferea din calea mea când eram supărată. Gheorghe 
a făcut facultatea la fără frecvenţă, s-a angajat la noi la C.A.P. 
Şi el, şi-a fost şi şef şi slugă, că alţi ingineri nu erau. In vacante, 
Petrea era tot după el, pe dealuri, la câmp, la grădină, îl ajuta 
sau îl încurca, nici eu nu ştiu sigur, dar de certat nu s-au certat 
decât atunci când i-a spus să pună pe dealuri meri şi i-a zis 
Petrea că dacă-l ascultă şi face aşa cum zice el o să facă el din 
Gheorghe om. Şi s-au certat şi n-au vorbit unu cu altul şi un 
timp au umblat ca nebunii de credeam că acu-acu pun mâna 
pe pari şi-şi sparg capetele. Petrea l-a luat cu el pe Florea şi au 
măsurat şi au împărţit dealurile pe terase, şi visau pomi înfloriţi 
fără să ştie că pentru asta trebuie timp şi bani şi oameni, şi 
peste toate trebuiesc aprobări, că nu faci ceea ce vrei să faci în 
grădina ta, ci a colectivului. Oamenii se uitau la ei dând din cap 
şi-şi ziceau „măi să fie?!“ şi-au hotărât să fie. Şi aşa din prostia 
lui Petrea s-au prostit mai mulţi şi au făcut gropile şi-au pus 
merii. În vara aia a umblat tot pe dealuri, la stropit, la udat, de 
parcă-l mâna cineva ca să nu stea acasă. Florea mai citea, 
Petrea-şi lua o carte şi fugea. Când îl întrebam: mă, tu ce-ai să 


te faci, unde mergi la facultate? îmi zicea „lasă, mamă“ şi dus 
era. Şi dusul ăsta al lui nu-mi plăcea şi nu-mi plăcea nici vorba 
lui scurtă, că tot fugă era. L-am întrebat pe Gheorghe şi pe 
Florea de ştiu ei ceva, dar nu ştiau. Nici când au plecat la 
examen n-am ştiut nimic, că mi-a zis atunci iar „lasă, mamă“ şi 
a plecat, iar eu l-am plâns de parcă ar fi plecat la război şi eu 
nu ştiam dacă se mai întoarce sau nu. Am fost ca nebună în 
săptămânile alea, abia aşteptam să se întoarcă şi s-au întors 
amindoi odată şi mi-au spus că au reuşit, că sunt studenţi. M- 
am aşezat pe scări, m-am uitat la ei şi l-am întrebat pe Petrea: 
Şi tu Petre?! „Da, mamă“ şi mi-a dat o hârtie în care scria că a 
reuşit la Teologie. „De ce mi-ai adus tu hârtia asta, Petre, că eu 
te-aş fi crezut şi fără ea că ail reuşit la facultate?”. „Ştiu, dar 
nu m-ai fi crezut că m-am dus să mă fac popă“. Atunci au aflat 
omu meu şi Gheorghe şi Florea unde dăduse el examen. Şi gata 
a fost cu bucuria noastră, că numai popă nu-l văzusem şi el 
asta făcuse, fără ştirea noastră. Gheorghe s-a apropiat de el, ca 
pe vremuri când era copil, l-a luat în braţe, l-a legănat şi i-a 
spus aproape plângând: „De ce?“ Petrea a tăcut un timp, apoi i- 
a spus încet: „Tu eşti singurul care trebuie să mă înţelegi, dacă 
tu mă înţelegi, eu sunt liniştit şi cred că am făcut bine. Eu nu 
mă simt în siguranţă decât în preajma ta, decât atunci când 
ştiu că tu eşti lângă mine, şi-mi poţi pune mâna pe umăr 
oricând. O să am timp liber mai mult decât orişicine, pot să 
stau mereu cu tine, să te ajut ca tu să faci lucruri mari aici în 
sat, căci poţi, eşti puternic pentru amândoi“. „Dar dacă te-ai fi 
dus la Agronomie... “ „Nu-i acelaşi lucru, înţelege-mă! M-aş fi 
făcut un funcţionar cu diplomă, asta e treaba, asta fac. Aşa am 
o libertate a mea, pot.. „Poţi pe dracu, i-a zis Florea, poţi să stai 
pe laviţă ca popa Banu şi să înjuri lumea că munceşte ca 
nebunii, că în afară de zile-muncă nu mai ştiu de nimic, de 
sărbători ori de biserică. Şi lu- mea-l drâcuie şi ea că popa nu-şi 
vede de clopotul de la gură, că aşa i-au zis că are clopot şi nu 
gură, şi toacă cu ea şi pe cei vii şi pe cei morţi, de au ajuns 
oamenii să treacă pe altă uliţă sau pe partea cealaltă a 
drumului şi să se ferească de el ca de dracu, numai să nu-l 
audă cum îi umblă gura, cum îi spurcă". „Taci!“ „Nu tac, dacă 
tot ne-ai făcut de râs, să ne faci până la capăt. Du-te cu el la 
pomeni, dar vezi să-ţi iei o geantă mare şi nişte pungi: asta 
pentru friptură, asta pentru prăjitură, asta..." „Nu asta vreau să 


fac!" „Vei propovădui credinţa?! Cui? Babelor surde, că numai 
ele mai cred, copiii îţi vor râde în nas. Televizorul e popa lor, nu 
tu cu prostiile tale". „Nici asta n-am să fac!“ „Atunci ce? 
Liniştea ta va fi asigurată, împotriva cui şi a ce? De ce îţi e ţie 
frică şi crezi că rasa te va apăra? Numai proştii merg acolo, tu 
de ce te-ai dus?" „Ca să nu vină un alt prost în locul popii Banu, 
şi să facă alte prostii necunoscând oamenii şi obiceiurile de aici. 
Eu îi cunosc pe oameni şi ei mă ştiu, n-am să mă fac de râs şi 
nici pe voi. O să vedeţi". „Oamenii pleacă la oraş, popo, acolo 
îşi fac botezurile, nunțile şi înmormân- tările, aşa că nici pe 
astea n-o âă le mai poţi face tu aici în sat". „Dacă pleacă 
oamenii din sat nu sunt eu de vină, trebuie să facem ceva ca ei 
să rămână". 

Eu stăteam pe scară, iar ei vorbeau peste mine, ca peste o 
groapă sau peste o apă. Vorbele lor erau pietre ce şi le aruncau 
unii în alţii, dar ele numai pe mine mă loveau, îmi simţeam 
inima lovită de moarte, nu mai aveam aer, nu mai simţeam 
nimic, decât pietrele acelea care mă loveau numai pe mine. M- 
am întrebat, iar şi iar, de ce? Noi nu am fost oameni bisericoşi, 
căci n-am avut timp. Când am venit în sat eram săraci, n-aveam 
nimic, nici haine de sărbătoare, de mers la biserică, şi nu ne-am 
dus decât târziu şi doar la sărbătorile mari. N-aveam vite, aşa că 
munceam duminica, trebuia să răzbim şi dacă ne-am fi ţinut de 
toate slujbele popii n-am fi făcut nimic. Oamenii erau atunci mai 
credincioşi sau poate mai proşti ca acum, dar era după război şi 
după secetă şi poate oamenii nu-şi reveniseră încă, spaimele din 
ei nu se scurseseră toate în pământul pe care-l călcau sau în 
vorbele lor mocnite, puţine şi încă nedezlegate. Când au început 
să muncească, să are, să samene, să se uite după ploaie sau 
după soare, s-au mai liniştit şi în vorbele lor se interesau şi de 
altceva decât de război, mizerie, secetă. Cuprinsă cu toate 
grijile şi necazurile, eu nu mă rugam lui Dumnezeu să-mi ierte 
păcatele, că eram tânără, sănătoasă şi nu-mi era frică de 
moarte, ci mă rugam să-mi fie sănătoasă scroafa, să fete în 
pace purcei buni, să-mi fie sănătoase vitele, să am noroc la pui, 
să nu i se întim- ple nimic omului meu în pădure, că oameni 
haini îi puteau face un pocinog lui sau pădurii şi tot omul meu ar 
fi pătimit, iar de pătimea el nici nouă nu ne-ar fi fost uşor, ci 
parcă mai greu. 

De la târg am cumpărat o icoană pe sticlă, făcută de nişte 


ţigani din Banat, o am şi acum, e în camera noastră, a 
bătrânilor, pusă după uşă, că mie nu mi-a plăcut cum erau sfinţii 
pictaţi, dar n-am găsit alta. Am luat-o ca să aibă popa de 
bobotează ce să stropească şi să nu zică apoi în sat că nu 
suntem oameni cu credinţă sau venetici fără Dumnezeu. Asta 
pentru că odată, în plină biserică, ne-a făcut de râs că nu venim 
la slujbă, că nu ţinem sărbătorile, multe vorbe de ocară ne-a 
spus atunci. Omul meu sta, nu zicea nimic, dar eu îl vedeam 
cum se face negru de supărare şi de ruşine. Când a terminat 
popa, omul meu i-a zis, acolo, faţă de toţi: „Părinte, eu ţi-am 
plătit darea, am să plătesc de fiecare dată, pe banii ăia poţi 
cumpăra ce vrei şi-ţi poţi ţine liniştit slujbele că eu aici în veci nu 
mai pun piciorul44. l-a întors spatele, s-a uitat după mine, mi-a 
făcut semn cu mâna şi am plecat amândoi. De atunci n-a mai 
pus piciorul în biserică. Ne-am dus noi la nunţi, la botezuri, la 
inmormântări, dar cu părintele Banu n-a mai vorbit. 

Adunând şi scăzind, nu vedeam de ce? Nu vedeam unde am 
greşit noi în prostia noastră de copilul ăsta voia să se facă popă. 
Mi-au venit în minte vorbele spuse de el lui Gheorghe; vorbe cu 
care se sprijinea de frate-său să nu cadă, să nu-l calce nimeni în 
picioare, ca un pui rătăcit de cloşcă, speriat. Nu la mine, care 
eram mama lui, căuta el sprijin, ci la străinul ăla, care-i era frate 
vitreg, că mai bine i-ar fi fost frate bun şi s-ar fi bătut ca fraţii şi 
s-ar fi certat ca nebunii decât să-l fi cocoloşit a ti ta. Că asta a 
făcut Gheorghe, în bunătatea lui l-a apărat de toţi ca un uliu; a 
tras el greul, dar pe ăla micu să nu cadă un strop de ploaie. Și l- 
a legat de el şi l-a făcut sluga bunătăţii lui de bivol blind şi prost. 
Aşa-i vedeam: Gheorghe un bivol mare, iar Petrea un copil urcat 
pe spinarea bivolului pe care-l conducea cu o funie legată de un 
corn. Ei vorbeau, se înțelegeau acolo, în mintea mea. ŞI-I 
vedeam pe Petrea cum credea el în prostia Ivii că el îl conduce 
pe frate-său, când de fapt bivolul mergea pe drumul lui şi nu-i 
păsa de greutatea ce-o ducea, cu o scuturătură din coame l-ar fi 
putut azvârli cât colo, să-l facă praf, să-şi mestece sângele buşit 
pe nas şi amestecat cu nisipul din drum. Era bun şi blind bivolul, 
nu-l azvâr- lea, dar şi-l făcea slugă, lăsându-l să creadă că ele 
stăpânul, îi dădea liniştea şi siguranţa de care prostul meu avea 
nevoie ca să se creadă el în sinea lui stăpân şi om pe de-a 
întregul, dar nu era. 

M-am uitat la ei, apoi numai la Gheorghe. 


„Tu cu bunătatea ta ţi l-ai făcut slugă pe fratele tău, l-ai făcut 
neputincios, l-ai legat de tine, de puterea ta de bivol şi toată 
viaţa va fi un nimeni în lume, trăind lângă umbra ta ca un nimic. 
Am muncit să vă fac oameni şi nu slugi la alţii, că am fost eu 
slujnică pentru toţi, iar voi v-aţi făcut voi între voi slugi, nu v-aţi 
dus la alţii, că străinul îţi ia numai munca, nu şi puterea, tu i-ai 
luat puterea minţii, i-ai luat cu asta tot“. 

„Nu-i adevărat, mamă! Eu am vrut, eu vreau să ră- mân cu el, 
să-l ajut, cu ajutorul meu el poate face aici minuni, am planuri 
mari, mamă, ai să vezi“. 

„Te-am ştiut slab, dar nu prost“. Am intrat în casă şi m-am 
culcat; am dormit două zile. În vara aia nu l-am văzut pe Petrea 
decât rar peste zi, doar seara la masă. 

Se angajase la colectiv şi toată ziua era pe dealuri, la merii 
lui. Odată a venit mai devreme, decât toţi ceilalţi, acasă. M-am 
uitat la el, era slab, parcă mai crescuse, dar tot blând rămăsese. 
S-a aşezat, pe scară, acolo unde stătusem eu cu o lună înainte şi 
mi-a spus încet: 

„Lasă, mamă, ai să vezi că totul o să fie bine, numai tu să nu 
mai fii supărată, că mă omori cu asta, mamă! u 

Mamă, mamă, lasă mamă. Mă omoram când îi auzeam 
spunându-mi mamă, că ei mamă mi-au spus numai când 
tremura inima în ei, când le ardea pământul sub picioare, şi se 
ascundeau în poala mea. Şi mari mi-au zis mamă numai când le- 
a fost greu, şi eu îmi închipuiam că-i strâng la pieptul meu, când 
de fapt ei mă îmbrăţişau şi mă strin- &eau la pieptul lor, dar eu 
tot mici îi vedeam şi atunci. 

Eu în lumea asta nu m-am temut mai tare decât când pruncii 
mei îmi ziceau mamă, tremura carnea pe mine ca atunci când o 
blestemam pe mama. Pe mama am urât-o şi am blestemat-o 
cum nimeni pe pământ nu şi-a urât şi blestemat mama. Ea m-a 
dat slugă la doisprezece ani. Tata era un străin, ea era mamă şi 
nu trebuia să mă dea slugă peste apă. Pe sora mea, deşi era 
mai mare, a ţinut-o în sat, pe mine m-a dat la străini. Când a 
început războiul am trecut apa ascunsă sub un pian, într-un 
camion. M-am ascuns de frică şi de ruşine, că eu mergeam intr- 
un camion unde era un pian şi oamenii veneau pe jos, cu copii în 
braţe. Şoferul nu i-a luat, el trebuia să ducă pianul, ce-i păsa lui 
de nenorociţii ce mergeau pe jos cu tot avutul lor într-o basma?! 
Atunci am blestemat-o iar pe mama şi pe stăpânii mei, şi pe ăi 


de începuseră războiul. Şase ani am fost slujnică şi în timpul 
foametei m-au trimis acasă, nu mai aveau domnii nevoie de 
mine. O plapumă, o pernă şi câteva cearceafuri a fost toată 
plata pe şase ani de muncă. Imi venea să urlu de supărare, dar 
nu aveam ce face şi m-am întors acasă. Când m-a văzut mama, 
parcă a văzut un străin cerşindu-i la poartă. N-a avut ochi să mă 
vadă, nici nu m-a cunoscut când am ajuns acasă. Şi iar am 
blestemat-o că m-a dat slugă, dar acum tare să mă audă şi ea şi 
cei ce făceau ca ea. Noroc cu omul ăsta al meu, că văzând el şi 
auzind ce şi cum m-a luat de nevastă. De luat nu m-ar fi luat nici 
el, atunci, de nu i-ar fi murit nevasta şi nu i-ar fi lăsat un prunc. 
Norocul meu, pruncul meu. Aşa m-am trezit eu, la optsprezece 
ani, cu un prunc de şase ani. Nu mult după asta bărbatul meu a 
primit o scrisoare de la un prieten de-al lui din război, care-i 
scria să vină că i-a găsit de lucru la pădure, ba şi o casă 
părăsită, şi aici sunt bucate, nu moare lumea de foame. 

Mi-am luat pruncul, plapuma, perina, că altceva nu mai 
aveam decât hainele de schimb şi cele de pe noi, şi bună ziua 
sat, să nu-ți calce nimeni pragul până nu-l voi călca eu. În veci 
nu m-am dus să-l văd, l-am şi uitat şi bine am făcut că l-am uitat 
că tare l-am urât şi pe el şi pe mama. 

Casa, pe care ne-o găsise, era departe de sat, la tăniar, lângă 
pădure. Oamenii, a cui fusese, muriseră în timpul războiului, nu 
se ştia cum, erau bătrâni, fără copii, rude în sat nu aveau, aşa 
că era a nimănui. Când au aflat că bărbatul meu lucrează la 
pădure, primarul şi oamenii din sat i-au spus să stea liniştit în 
casă, să aibă grijă de ea, de vie, de pomi şi dacă vom dovedi că 
suntem oameni de treabă ne vor face acte pe casă şi pe 
pământul din jurul casei. 

Nu era o gospodărie de oameni slabi, ci de oameni muncitori, 
chibzuiţi, dar timpul o fărâmiţase, şi timpul şi cei ce trecuseră pe 
acolo ca printr-o curte fără stăpâni. Omul meu a sleit mai întâi 
fântâna, că eram departe de sat şi nu aveam de unde lua apă; i- 
a reparat cumpăna şi în pod am găsit o găleată stricată, a fost 
bună multă vreme, ca una nouă. l-am ajutat dle-a reparat 
acoperişul, apoi el s-a dus în treaba lui, la pădure, şi eu am 
rămas acasă cu pruncul meu şi am spălat, şi am frecat ce bruma 
de lucruri am găsit şi de toate am fost mulţumită că eu nu 
aveam de nici care. Noi am ajuns acolo primăvara, era frig, de 
mâncat nu aveam ce mânca, dar aveam milioane. Îşi vânduse 


omul meu locul de casă, casa, nişte pământ popii din satul 
nostru şi primise hârtii, milioane, dar porumbul era scump şi 
aici, trebuia să ţinem banii numai pentru porumb, la grâu nici nu 
visam. De un lucru nu ne-a fost teamă că se termină: lemnele, 
toată ziua ardea focul, de ne ameţea căldura şi foamea. 
Aşteptam să dea frunza şi iarba în pădure, că dacă înverzea 
eram salvaţi. Când îi puneam în mână pruncului cocoloşul de 
mămăligă mi se strângea inima în mine şi el zicea: lasă, mamă. 
Nevasta prietenului ne-a mai dat câte ceva, până a înverzit 
pădurea, că atunci nu mi-a mai trebuit nimic. Am curăţat pomii, 
via, că se sălbăticiseră de atiţia ani nelucraţi. Lângă casă era o 
grădină plină cu pir, cu buruieni, am săpat-o cu grijă ca să nu tai 
un fir de mărar sau vreun fir de ceapă ce crescuse ani la rând 
unul în locul celuilalt, mai putrezind, mai dispărând. Am pus 
ceapă, cartofi şi porumb, porumb am mai pus şi în alt loc lângă 
casă, iar bărbatul meu a pus pe o parcelă pe care a primit-o de 
la serviciul lui. În primăvara şi în vara aceea am mâncat atâtea 
ciuperci, lobodă, ştevie, macriş, prune crude că mi se acrise, dar 
tot era ceva decât nimic. Odată ne-a adus omul meu un grăsun 
mistreţ, ăla ne-a mai întremat, ne-a dat puteri. Când i-am văzut 
cum mănâncă, cât sunt de fericiţi, de sătui, şi în casă la mine 
mirosea a altceva decât ctuperci prăjite, am simţit cum mă 
cuprinde un val de căldură de mi se păreau lucrurile mai bune, 
casa nu mi se mai părea străină, ci a mea şi atunci am ştiut că 
va fi bine, că de aici nu mai plecăm. Ei, dar cum în casă şi în jur 
le termini o dată şi o dată, m-am dus în sat şi am muncit la alţii 
la săpat, la secerat, la cules porumbii, la tăiat tuleii. Peste tot m- 
am dus cu pruncul după mine, îl lăsam în capul locului şi el se 
juca mai singur, mai cu alţi copii, dar de acolo nu se mişca. Tot 
în vara aceea m-am certat prima dată cu omul meu că voia să-l 
dea pe prunc la păzit ciurda satului; i-am zis că eu slugă nu-mi 
dau pruncu şi el m-a înjurat de plapumă şi de perină şi de 
domnia mea, că-l cresc între fastele mele ca pe un nimuruc şi 
nu-l las cu copiii de seama lui. El a zis, el a auzit, că eu mi-am 
luat pruncu şi m-am dus la ale mele; dar slugă nu l-am dat. ŞI 
Gheorghe al meu mă împăca cu toate zicându-mi: lasă, mamă. 
Dar odată tot nu m-am lăsat de era cât pe aci să plec, să-l las cu 
pruncii lui, coi gemenii, şi eu să-mi iau pruncu, pe Gheorghe, că- 
| bătuse, rău îl bătuse, şi să mă duc unde oi vedea cu ochii. 
Dacă eu nu l-am bătut niciodată, nici el nu avea voie să-l bată, 


că el îşi ştia doar drumurile la pădure, grija caso:, a pruncilor era 
a mea, nu a lui. lar m-a înjurat de plapumă, de perină, de 
domnia mea, şi iar m-a împăcat pruncu zicând: lasă, mamă, că 
tot aşa mi-a zis şi când i-am născut pe gemeni, de m-am trezit 
deodată cu trei primei în poală, de nu mai ştiam nici cum mă 
cheamă şi nu aveam pe nimeni să mă înveţe, să mă ajute. Euo 
blestemam pe mama mea, iar el îmi zicea: lasă, mamă. 
Doamne, greu mi-a fost, dar şi mai greu ar fi fost de nu era 
Gheorghe, că el a fost tot sprijinul şi mângâierea, că nici de l-aş 
fi făcut eu nu-! făceam mai bun, şi mă rugam să-i fie iertate 
păcatele femeii ăleia de-l născuse şi-mi dăduse mie, prin 
moarte, norocul ei şi mângâierea ei. 

l-am fost mamă bună, că aşa-mi zicea, mamă bună, _ numai 
gemenilor le-a fost greu să-mi zică mamă bună şi mi-au zis 
Bună. Bună-mi zic azi toţi, până şi pruncii şi oamenii din sat tot 
Bună-mi zic. Numai când sunt la supărare şi la greu îmi zic 
mamă, de am ajuns să-mi fie frică când îmi zic mamă, ca atunci 
când prostul ăla mic s-a făcut popă fără să spună la nimeni 
nimic. 

Acuma stau şi mă întreb de unde a ştiut ficiorul ăla, ce minţea 
de îngheţau apele, că mie-mi zice Bună? Tu ce crezi, fată? Ce să 
crea? Nu crezi nimic, poate visezi, iar eu vorbesc ca bătrânii 
singuri. 

* 


Casa Mariţei era aşezată într-un capăt de deal, mult retrasă 
între brazi, iar vecinii, vreo doi-trei, aveau casele azvirlite tot pe 
dunga dealului. Veniseră prin spate, nu pe drumul drept şi tot 
coborând se treziră în curtea femeii ce trebăluia pe la porci. 

— Bună seara! zise Radu Cristea când fu aproape de femeie. 

Marița se întoarse şi văzându-l pe doctor faţa i se lumină cu 
un zâmbet, mâinile începură să frece şorţul, să-l desfacă. 

— Bună seara, domnu doctor, da ştiu că m-aţi găsit pregătită 
de primit musafiri. Nu-i nimic, intraţi în casă, că într-o clipită 
împodobesc eu masa, aşa se cade, că la mine nu aţi fost 
niciodată. Poftiţi, intraţi. Dracii ăştia de copii iama nu pun mâna 
pe nimic că învaţă, vara sunt la ştrand, aşa că trebuie să le fac 
pe toate. Poftiţi, poftiţi şi dumneavoastră, îi zise Marița omului 
ce stătea mai deoparte. 

— Nu stăm mult, vrem numai să te întrebăm ceva... 

— Chiar de aceea, în casă stăm de vorbă ca oamenii, aici 


stăm ca străinii. 

Şorţul fu aruncat pe prispă şi intrară toţi trei în casă. Femeia 
intră prima şi aprinse lumina în camera din dreapta. Sub lumina 
puternică a becului lucrurile prindeau viaţă, culoare. Surprinşi, 
stăteau în prag şi se uitau roată la lucrurile din cameră. Masa, 
scaunele, un dulap, o ladă de zestre, o policioară pentru linguri, 
până şi paturile copiilor, suprapuse şi lipite de căminul ce se 
încălzea din cealaltă cameră, totul era sculptat; motivul viței de 
vie şi al soarelui putea fi văzut pe spătarele scaunelor, pe tăblia 
mesei şi a paturilor. 

— Vă uitaţi la lemnele astea? Eu aşa le spun că nu o dată am 
vrut să le bag pe foc, că altă treabă nu ştie omul meu să facă 
decât să cioplească, mai ales iama, şi eu nu-mi văd capul de 
treburi. Am tot zis şi am tot cintat, dar degeaba, nu m-a luat 
nimeni în seamă, până la urmă m-am uitat şi eu să văd ce face 
şi mi-a plăcut. Da’, de tăcut tot n-am tăcut, îi mai zic din când în 
când, dar el râde. 

— Foarte frumos, e minunată camera copiilor. Aşa ceva mi-ar 
trebui şi mie. 

— larna bate la uşă, domn doctor, vorbiţi cu el şi vi le face. 

— Dau oricât pentru aşa ceva. 

— Dacă e vorba de dat, atunci nu mai e vorba de luat, că a 
mai vrut unu să-l plătească pentru un pat de copii şi s-a ales cu 
înjurăturile, cât era el de şef peste bărbatul meu. Lăsaţi plata, în 
plata domnului, că aşa toată viaţa plătim şi de ales nu ne 
alegem cu nimic, însă când faci un dar, o bucurie cuiva, te 
bucuri şi tu şi el, mai uiţi de celelalte. Parcă ziceaţi că aveţi ceva 
de vorbit, cu bărbatul meu vorbesc eu, n-aveţi grijă. 

— Uite de ce am venit, zise negriciosul ce nu scosese nicio 
vorbă până atunci, azi a venit un bărbat la dumneavoastră, la 
nămol, întrebându-vă dacă nu-i este soţia acolo... 

— Da, a venit şi mi-a spus că nu au avut bilet de familist şi au 
fost cazaţi fiecare în altă parte. El a plecat primul şi nu ştia unde 
i-a fost cazată femeia. Îşi dăduseră întâlnire la baza de 
tratament şi voia să vadă de nu-i la noi. Eu mă grăbeam, trebuia 
să număr cearceafurile, să le împachetez pentru spălătorie, era 
ultima serie şi voiam să termin cât mai repede, aşa că i-am dat 
fişele să se uite pe ele, înăuntru nu-l puteam lăsa, iar numele 
femeii şi al lui nu-l reţinusem. S-a uitat, nu era la noi. M-a rugat 
să văd dacă nu-i cumva la masaj, nici acolo nu era, dar Viorel şi 


cu Grigore şi-au bătut joc de mine şi m-am înfuriat pe ăla de-şi 
căuta nevasta şi l-am trimis la cazare, să vadă acolo unde-i 
fusese repartizată soţia. Râs cu plins, mai întâi am râs de el, 
după aceea au râs cei de la masaj de prostia mea, aşa că m-am 
răzbunat pe om zifcându-i câte mi-au venit la gură, a plecat ca 
din puşcă, nici măcar nu mi-a mulţumit. 

— Vă amintiţi cum a spus că-l cheamă? 

— Parcă Leaţu. Nu, Leaţu a spus Viorel sau nea Grigore, că i- 
ar trebui un leaţ pe spate uitucului. Neaţu, da, Neaţu, a spus că-l 
cheamă. 

— Da, aşa e. Ne puteţi spune cum arăta? o mai întrebă 
negriciosul. 

— Cum arăta? Cum să arate, ca toate brezoaiele ce ies de la 
tratament. 

— Nu pricep, ce înţelegeţi dumneavoastră prin bre- zoaie? 

— Sperietori, nu oameni. Aşa cum umblă după ce ies de la 
tratament sunt numai buni de pus ca sperietori pentru ciori, prin 
grădini şi în vii. Era şi el o brezoaie, omul cu nevasta pierdută. 
Avea pe el un halat de monton şi pe cap un prosop mare, de nui 
se vedeau nici ochii, se ştergea mereu de transpiraţie pe faţă. 
Dacă stau şi mă gindesc nici nu prea m-am uitat la el, că mă 
grăbeam să predau cearceafurile, iar colega mea era ocupată cu 
despachetatul femeilor, v-am mai spus, era ultima serie şi ştiţi 
cum e, te grăbeşti să ajungi mai repede acasă. 

— În afară de dumneavoastră nu a mai discutat nimeni cu el, 
nu l-a mai văzut nimeni? 

— Cine să-l vadă, orbii de la masaj? Nu l-am văzut decât eu, 
pe coridor nu prea era lume. Poate l-au văzut la celelalte 
proceduri, zicea că o căutase peste tot. 

— Nici dacă v-am arăta o fotografie de-a lui nu l-aţi 
recunoaşte? Uitaţi-vă la astea, îi zise negriciosul dându-i nişte 
fotografii. Hârtia era încă umedă. Femeia se uită la fotografii 
lung, cu atenţie, apoi iar le luă de la început. 

— Nu, nu cunosc pe niciunul, şi dacă nu cunosc de ce să-i îac 
râu cuiva? Eu lucrez la femei, pe ele le-aş mai cunoaşte, dar pe 
bărbaţii din fotografie nu i-am văzut în viaţa mea. După 
terminarea programului vin direct acasă, copiii îmi cumpără ce- 
mi trebuie, au timp să bată staţiunea şi să vadă ce au adus nou 
la aprozar, în piaţă. Zău, întrebaţi surorile de la celelalte 
proceduri, poate îşi aduc ele mai bine aminte, l-or fi văzut 


altfel... 

— Femeia a fost căutată numai la nămol şi masaj, în altă 
parte nu, de aceea v-am ruga să vă gândiţi bine, să ne ajutaţi 
să-l găsim. 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot ajuta. Uitaţi-vă şi 
dumneavoastră la ei şi vedeţi de puteţi să spuneţi după aceea: 
ăsta iirata aşa, celălalt aşa. | s-a întâmplat omului ceva sau 
femeii? 

— Ştiţi, nu o găsim pe femeie... 

— Ascultaţi dumneavoastră ce vă spun: dacă pe femeie o 
căutaţi, şi ziceţi că bărbatul nu a căutat-o decât la noi şi la 
masaj, atunci înseamnă că el ştia că femeia e acolo şi m-a minţit 
că nu e, după ce s-a uitat pe fişe, sau... Să Ştiţi că aşa este, m-a 
minţit Viorel spunindu-mi că nu are pe nimeni înăuntru şi 
avertizorul l-a trecut pe „ocupat” ca să nu-l deranjeze nimeni. A 
vorbit cu mine din dreptul cabinei, nu s-a mişcat de acolo, 
mânca mere şi glumea. La el să vă duceţi şi să-l întrebaţi cine 
era femeia din cabină. El e singurul care de foarte aproape 
zăreşte ceva, ceilalţi sunt orbi complet. Săracul om, l-am drăcuit 
degeaba, şi el era supărat că nu-şi găseşte femeia, de n-o fi fost 
una din alea de-şi caută bărbaţi prin staţiune, că mai sunt şi din 
astea, dacă-şi găsesc prostu. 

— V-am ruga să nu spuneţi la nimeni că am fost aici şi ce am 
discutat, îi zise doctorul. 

— Nu aveţi nicio grijă, nu-mi fac singură moară în cap şi 
supărare. De nu vreţi să ştie nimeni că aţi fost aici, luaţi-o la 
stânga, drept înainte până ajungeţi la celelalte case, acolo daţi 
de o cărare pe care umblă vecinii mei, ieşiţi în spatele 
policlinicii, un pic mai încolo. Eu o iau pe cărarea noastră, mă 
duc după dracii de copii, că e târziu. 

— Vă mulţumesc, bună seara, zise doctorul Cristea şi 
negriciosul, apoi ieşiră lăsând-o în cameră pe femeie. 

— Imediat suntem jos, cunosc cărarea, de altfel cunosc toate 
cărările ce pleacă din staţiune, le-am bătut, de când sunt aici, la 
cele mai ciudate ore din zi şi din noapte. Acum ce facem? De 
aici am plecat cu mâna goală. 

— Într-un fel, dar femeia mi-a confirmat o bănuială a mea: 
bărbatul a venit îmbrăcat ca toţi pacienţii; aşa nu a atras 
atenţia, era identic cu o sută alţii ce ieşeau de la tratament. 
Dumneavoastră veţi merge acasă, iar eu am să fac o verificare, 


pe baza fotografiilor, a celor cazaţi în staţiune. Sper să-l găsesc 
la ora aceasta pe şeful oficiului de cazare. 

— Şi Neaţu? 

— Cu puţin noroc am să dau mâine de el printre cei ce joacă 
şah sau table. Numele nu-mi spune nimic, a fost reţinut pentru 
ciudăţenia lui şi nu pentru altceva. 

— Femeia... ce veţi face cu femeia? îl întrebă doctorul 
ţinându-şi răsuflarea. 

— Nimic, doctore, absolut nimic. O lăsăm să-şi facă de cap cât 
vrea, cu cine vrea, să spună câte tâmpenii vrea, e liberă să facă 
tot ce doreşte, dar de supravegheat va fi supravegheată. Azi am 
crezut că nu-i necesar şi am greşit. Când ne-am dat seama de 
gafa produsă azi-dimineaţă, am încercat să reparăm ceva. 
Mâine va fi altfel. 

— Ce au vrut de fapt să afle? 

— Diagnosticul. Bănuiesc, nu sunt sigur. Voiau să afle dacă 
intr-adevăr pe fişă e trecut ceea ce aţi spus dumneavoastră sau 
e un truc, de aceea au şi împins-o în piaţă, să vadă cum 
reacţionează. Spectacolul a fost la înălţime, sper că acum o lasă 
în pace, spuse librarul luând-o pe potecă, la vale. 

— Sper că nu ai de gând să-mi ţii de urit în noaptea asta? îi 
zise lui Dan colonelul. Le-ai transmis celorlalte judeţe 
rugămintea mea? 

— Da, au fost de-a dreptul entuziasmați când şi-au dat seama 
ce le cerem, de aceea mi-au şi spus că povestea va dura, cere 
timp, eventual mâine seară sau duminică ne vor putea da un 
răspuns. Totuşi, cei mai entuziasmați au fost ai noştri, deşi 
pentru ei era un control de rutină, mai patrulează şi ei noaptea, 
nu e scris nicăieri că trebuie să te odihneşti în fiecare noapte. 
Sconcs-ul a spus ceva? 

— Se pare că la ora actuală el are cel mai mult de muncit, 
deşi lucrurile în mare s-au desfăşurat normâl, şi n-ar fi exclus ca 
în final toată munca lui să se dovedească zadarnică, dar mai 
ştii! Nu ştii, s-au primit ceva telefoane de întâi aprilie? | 

— Astăzi nu, ar fi fost prea de râsul lumii să-l fi depistat 
imediat pe Eugen. Probabil mâine sau niciodată. 

— E de rău dacă nu se ocupă de Eugen şi caută în altă parte. 
Sora mea, în furia ei pe mine că i-am luat copilul, de câte ori o 
întreba cineva unde a fost repartizat Eugen se enerva şi mai 
tare explicându-le cum fiul ei a dorit un loc călduţ, fără bătaie 


de cap şi s-a făcut măturător, s-a încadrat la Salubritate. De 
gura soră-mii nu-l sunau acasă, ci la slujbă, acolo alt scandal. 
Acum treburile s-au aplanat, se înţeleg bine. Intrucât în clădirea 
lor sunt n-şpe mii de servicii, de instituţii chiar, oamenii nu se 
cunosc doi cu doi, e un adevărat labirint, incât nu de puţine ori 
oamenii în loc să ajungă la ADAS, ajung la Deservirea, sau la 
electrică, sau la gaz. Cerebrul, „şeful44 lui Eugen, e un burlac 
înrăit care nu ştie prea multe şi nu iartă nimic în ceea ce 
priveşte serviciul, de aceea oamenii au fost buni bucuroşi să 
scape de el din birou şi să se ducă unde o vrea. l-am găsit un 
birou bun, separat, în cadrul altei instituţii şi omul e fericit, toată 
viaţa şi-a dorit un birou al lui unde să poată lucra în linişte, să nu 
mai ştie care ce a gătit, ce rochie sau ruj şi-a cumpărat etc. Nu 
ştiu cum se face, dar, în situaţii ca aceasta de exemplu, sora 
mea şi cerberul vorbesc despre Eugen cam în aceeaşi termeni, 
încât omul nu mai îndrăzneşte să sune a doua oară. Partea 
hazlie e că omul, care toată viaţa şi-a dorit să fie singur, să nu-i 
audă pe alţii spunându-şi cum se pun gogoşarii, acum face 
schimb de reţete cu sora mea. 

— Înseamnă că stă bine la etajele superioare, nu are treabă 
cu complexele... 

— Fiecare cu sertăraşul lui cu surprize, ce vrei? Ţenţ unde 
este? 

— A rămas să joace rai, mi-a spus că ne va suna mai târziu, 
cine ştie ce-i mai trece prin cap. Staicu a întins-o acasă, ceilalţi 
la fel, aşa că, vreţi nu vreţi, eu tot vă ţin de urât. Sunt curios ce 
ne va mai spune Sconcs-ul. 

Parchetul, dezlipit pe alocuri, amplifica zgomotul paşiior de pe 
coridor. Uşi închise şi deschise, şoapte, interpelări, râsete şi 
iarăşi parchetul mişcat crea o senzaţie de gol sub picioare. In 
balcon se auzea doar freamătul brazilor. Ria scosese un fotoliu 
şi aştepta să termine camerista ele făcut curăţenie; dacă praful 
ridicat până în tavan se chema curăţenie, atunci asta făcea. 

După câteva minute, camerista îi spuse că a terminat şi o 
întrebă dacă are nevoie de ceva. 

— Nu, vă mulţumesc, îi răspunse Ria. Spuneţi-mi în câte 
camere faceţi curăţenie? 

— În toată vila, doamnă. Acuma, nu că vorbim noi două, dar 
vă spun cinstit că aici la dumneavoastră era curat, să vedeţi ce 
este în alte camere, parcă oamenii ăştia n-ar avea şi ei casă, 


aşa mizerie fac. Uneori mă supăr şi cred că-şi bat joc de mine, 
dar nu de mine-şi bat, ci de ei, de omenia lor. 

— Cum să vă explic, acasă trebuie să-şi facă ei ordine şi 
curăţenie, în marea majoritate a cazurilor, aici sunt în concediu 
şi aşteaptă ca alţii să facă în locul lor. 

— Ce ziceţi dumneavoastră se potriveşte şi la noi la colectiv. 
Să vă spun: înainte, când aveau oamenii pămân- tul lor, lucrau 
ca nebunii, nici noaptea nu dormeau că se sculau şi dădeau 
mâncare la boi, la cai, să le fie vitele mâncate şi odihnite 
dimineaţa când plecau la muncă. Munceau ca orbii, îşi băteau 
capul cum să facă să iasă mai bine, unde să pună anul ăsta 
grâu, unde porumb. Acuma dorm liniștiți lângă muieri, nu se mai 
gândesc la nimic, au ingineri, brigadieri şi-i lasă pe ăia să 
gândească în locul lor. Dimineaţa sau seara vine brigadierul sau 
şeful de echipă şi le spune unde să se ducă a doua zi să lucreze. 
Uneori îl mai şi înjură pe ăla de vine să-i anunţe, că acolo unde-i 
trimite nu-s procente multe şi nu se duc. Acuma, gata şi cu 
boieria, dacă nu se duc li se taie trei zile de muncă, ca la 
fabrică. Ce, la oraş oamenii fac numai ce le place? 

— Dacă e aşa, nu le mai faceţi curăţenie. 

— Nu e bine, o dată că mă reclamă şi zic ca dumneavoastră: 
sunt în concediu şi au plătit să fie serviţi, a doua oară pentru că 
tot eu trebuie să fac şi îmi e mai greu. 

— Uite, facem o înţelegere: cât timp stau eu aici veţi face 
curat numai când am să vă rog. Coşul îl voi duce eu, în rest nu 
am nevoie de nimic. 

— Colega de cameră ce va spune? 

— Am eu grijă. Mai am o rugăminte: spuneţi-mj de ce plânge 
femeia de la 17? 

— De când a venit plânge şi tace. Eu cred că n j se înţelege cu 
doamna ei, nu ştiu precis, dar dacă aflu vă spun. Mă duc la 
treaba mea. 

Ria se uită la ceas: nouă fără un sfert, trebuia să se 
grăbească. Pe  grătarul de la picioarele patului era 
'geamantanul. Îl deschide, scoate o pungă, iar după controlul 
lucrurilor apasă capacul şi închide o clapă. Uşile închise sunt o 
tentaţie, pe când cele deschise nu interesează pe nimeni. Din 
pungă scoate o bucată de pâmză şi şterge geamantanul cu 
amândouă mâinile. E mulţumită, nici urmă de praf. Din baie ia 
pilaptănul şi şi-l trece prin păr. În faţa uşii s-au oprit nişte paşi. 


Intră asistenta: 

— Vă cheamă tovarăşul director! 

— Imediat cobor. 

— Acum vă cheamă. 

— Îmi iau geanta şi vin. 

Grăbită, uită pe geamantan piaptănul şi în locul lui introduce 
în geantă punga de plastic. Din uşă mai controlează o dată 
camera. 

Asistenta merge înaintea ei ca un şef de pluton de execuţie. 
Ria se joacă încercând să-i calce pe urme; dacă o vede, va urma 
un cutremur. 

Dezastrul e declanşat însă de doctor care fără nicio reţinere 
strigă la ea. 

— Ţin să vă atrag atenţia că am să vă ridic biletul la prima 
tâmpenie pe care o veţi face. Sper că azi aţi mâncat şi nu v-aţi 
ghiftuit, ca să aveţi o nouă scuză pentru rău. V-am trimis la 
bazin să faceţi mişcare cât mai multă şi nu pentru a vă bălăci ca 
o rață. Adunând ziua de ieri şi ziua de azi, ţin să vă mai spun că 
punctele unu şi doi sunt nişte tâmpenii, punctul trei e ziua de 
mâine, vom vedea cum vă veţi comporta. 

Ria asculta înmărmurită. Mai urma ceva? O văzu însă pe soră 
arătându-i uşa: întrevederea luase sfârşit. 

Deschizând uşa, perdelele începură să bată aerul, să se ridice, 
încercând să iasă afară, pe fereastră. 

— Să nu... 

Pocnetul uşii acoperi cuvintele doctorului. 

Afară era cald, o căldură prevestitoare de furtună. Ziua bună 
se cunoaşte de dimineaţă, zic unii. Ria nu avea nimic cu ei, ci cu 
ziua asta prevestitoare de furtună. Următoarele tunete le 
aştepta din partea lui „dom' Buracul14, era imposibil ca din furia 
de ieri să nu mai fi rămas ceva. „Deci, butonii şi acul de cravată 
erau simple tâmpenii. Aşa se cunoaşte ziua bună când cineva îţi 
spune că baţi câmpii“. 

La ştrand lucrurile se petrecură aproape invers decât crezuse: 
îngrijitorul îi deschise imediat, îi dădu cheia cabinei de lângă 
intrare, de parcă şi ieri fusese tot el de serviciu. Aflase de 
existenţa ei, oare cine mai aflase? 

După ce-şi puse costumul de baie, trecu sub duş. Buracu era 
la capătul celălalt al bazinului, pe partea dreaptă. Ria ocoli 
bazinul copiilor pentru a ajunge în partea stânga, nu voia ca 


drumurile lor să se întâlnească. Doi oameni civilizaţi se pot evita 
fără ostentaţie. Două linii paralele nu se întâlnesc niciodată, 
doar în cazuri extreme, dar atunci înseamnă că una din drepte 
s-a rupt brusc conti- nuându-şi spre dreapta sau spre stânga 
drumul. 

Când Ria atinse cu mâinile peretele bazinului îl descoperi 
lângă ea pe dom’ Buracu, care o aştepta; nu era niciun dubiu în 
privinţa asta, o aştepta. Mormăi un bună ziua şi vru să se 
întoarcă, dar mâna înmănuşată o prinse de braţ şi o opri. 

— Vă rog să mă iertaţi pentru impoliteţea de ieri. Ria îi ascultă 
cuvintele urmărindu-le intonaţia. Sunau corect, fără nicio urmă 
de nisip scrâşnit între dinţi, poate prea amabile. Aflase şi el de 
înrudirea cu directorul sau era starea lui obişnuită? Alese 
varianta a doua, nu-l credea atât de prost. 

— Cinstit, dacă cineva trebuie să prezinte scuze, atunci eu 
sunt aceea şi ni dumneavoastră. 

Linia  sprincenelor, ochii larg deschişi, întrebători o 
determinară să continue, chiar dacă gândul cenzurator o 
avertizase că urma o gafă, o tâmpenie nepermisă. 

— Îmi cer scuze şi pentru ceea ce am să vă spun acum; 
mănuşile au declanşat starea mea de rău. Am avut senzaţia că 
sunt strânse în jurul gâtului meu. Ştiu, ştiu, e o scenă proastă 
dintr-un film groaznic, penibil, dar nu m-am putut controla. 
Oboseala, faptul că nu mâncasem a contribuit la pierderea 
controlului. Azi nu mă mai tem, însă e de- g - Jocuri (ie copii 
parte de mine gindul acceptării definitive a situaţiei. /De ce 
purtaţi mănuşi? 

Buracu îşi retrase mâna, ezitind între a pleca şi a/ră- mâne. 
Rămase, totuşi, dar vocea era alta. 

— Cine-ţi dă dumitale dreptul de-a spune adevăruri care pe 
oameni îi lezează? Scuzele prezentate învăluiesc adevărul în 
compasiune, însă rana provocată e la fej de dureroasă. | 

Dalele nu creau hăuri sub ele, apa nu se învolbura să o 
acopere, trebuia să rămână sub potopul de cuvinte-pie- tre, ea 
era singura vinovată de avalanşa de stânci, vorbele ei 
desferecaseră pietrele ce o plesneau pe cap, pe ochi, pe faţă. 

înţelese că de rezistenţa ei depindea câştigarea jocului, 
dreptul la ultima replică. 

— Privirea oamenilor refuză urâtul, nu-l acceptă. Eu trăiesc 
printre oameni şi nu am dreptul să-i torturez cu mâinile mele. 


Furios, îşi scoase mănuşile, le aruncă pe plajă şi întinse mâinile 
sub ochii ei, întâi faţa, apoi îi arătă palmele. Arsuri, peste tot 
urme de arsuri. O pieliţă subţire, albicioasă acoperea 
ligamentele lipsite de came. 

Ria îi prinse mâinile, le răsuci de câteva ori uitându-se atent la 
ele, trecu pulpa degetelor peste pelicula pielii, apoi cu palma 
dreapta îi atinse întreaga suprafaţă a mâinilor pline de striaţii. 
Mâinile nu refuzau examenul, supunerea lor era însă declanşată 
de o stare nervoasă, altfel nu-şi explica tremurul. Venele de la 
încheietura mâinii zvâcneau. Când Ria îi lipi palmele pe faţa sa, 
Buracu şi le trase brusc plesnind apa. 

— Complexe mari, complexe mici! Eşti un prost, dom’ Buracu. 
Aşa-ţi zic îngrijitorii, „dom' Buracul4, eu îţi spun că eşti un 
prost, un prost complexat ca o domnişoară cu coşuri pe faţă sau 
ca un puşti disperat de apariţia primului coş... 

Dreapta lui Buracu descrise un arc de cerc în aer, dar atât, 
femeia nu mai era lângă el. După câţiva metri o ajunse şi cu 
mâna dreaptă îi apăsă capul sub apă. Corpul femeii se zvârcoli, 
picioarele atinseră dalele şi o lovitură la plexul solar primită de 
Buracu îl determină să-i dea drumul. 

Ochelarii, în contact cu aerul cald, se uscară rapid. Femeia, cu 
un gest reflex, îi fixă. 

— Facem pace! spuse Buracu, având mâinile ridicate în sus, 
spre cer, spre soare. 

Oare de cât timp razele soarelui nu-i atinseseră mâinile? 

— Cu o condiţie! 

— Nu. Vreau o pace necondiționată! 

— Fără mânuşi! 

— Accept. 

Mănuşile rămaseră pe plajă mult timp după plecarea lui 
Buracu, apoi dispărură. 

* 

În locul straturilor de ceapă şi de roşii creşteau acum viitoare 
case, mai exact viitoare vile. Majoritatea clădirilor aveau parter 
şi etaj, unele 4 apartamente, altele două, plus garajele aferente. 

Colonelul Stăncioiu opri maşina în faţa casei cu nr. 16. Dora 
locuia la nr. 20. În faţa casei, un grup de muncitori cerneau 
nisipul şi pregăteau mortarul pentru tencuit. Schele înalte 
înconjurau casa. În stradă, în curte totul era plin de nisip, de 
ciment, de var. 


Stăncioiu regreta că venise, mai mult îi era ciudă pe el însuşi 
că nu-şi stăpânise curiozitatea, acum însă regretele erau târzii. 

Îi salută pe oameni şi-i întrebă dacă Dora est acasă. Unul 
dintre ei, cu pletele vârâte sub o şapcă de pânză, cândva albă, îi 
spuse să intre că este înăuntru. Treptele de la intrare erau 
îmbrăcate în scânduri, fuseseră turnate nu de mult. Uşile larg 
deschise creau un curent de-ţi ţiu- iau urechile. Mirosul de 
mâncare gătită îl conduse spre o uşă închisă. Bătu şi cineva-l 
invită să intre. O femeie în vârstă, purtând încă portul oamenilor 
din satul ei de munte, trebăluia în jurul aragazului. Ştergându-şi 
mâinile în şort, îl întrebă pe cine caută. 

— Pe nora dumneavoastră, riscă colonelul, urmărind reacţia 
femeii. 

— Duceţi-vă sus, e acolo. 

— Ştiţi, n-aş vrea să murdăresc, sunt plin de praf. 

— Nu-i nimic, eu spăl şi dacă am să spăl şi după 
dumneavoastră n-o să-mi fie nimic. 

Vorbele bătrânei şi lucrurile acoperite cu ziare, cu mortar, praf 
îi erau ostile, îl respingeau. Vru să plece. Mica lui curiozitate, 
răutăcioasă, putea fi amânată. În debandada de aici nimeni nu 
va întreba de ce a venit) de ce a plecat? Dar paşii pe scara 
interioară îl opriră. Sprijinită de balustradă, Dora Şerban îl 
privea. / 

— Sunt dezorientat, spuse Stăncioiu uitându-se în! jurul său. J 

— Pe cine căutaţi? veni întrebarea Dorei, plată, fără pic de 
curiozitate, mai mult plictisită, agasată. 

— Voiam să vorbesc cu dumneavoastră, dar îmi dau seama că 
nu am ales o zi fericită. 

— Nici următoarele nu vor fi roz. Acum sau peste o lună este 
egal, din punctul de vedere al muncitorilor, nu şi din al meu. Eu 
m-am săturat. Dacă tot sunteţi aici, poftiţi sus, nu e nici acolo 
raiul pe pământ, dar se mai poate respira şi aer, nu numai praf. 

Stăncioiu urcă scările în urma ei. Blugii, strânşi pe coapse, 
erau plini de vopsea, de praf. O bluză bărbătească, cu mânecile 
întoarse până peste cot, cu partea de jos legată într-un nod la 
mijloc, îi dădea Dorei un aer tineresc, de bâieţoi căruia nu-i pasă 
de multe lucruri. Fapt contrazis imediat de vocea ce trăda o 
mare iritare, contrazis de mâna ce atingea, din când în când, 
balustrada. 

Holul de la capătul scării fusese transformat în depozit pentru 


lucrurile de la parter. 

Dora deschise o uşă şi îl invită înăuntru. Stăncioiu se şterse 
îndelung pe un preş umezit. Privirea îi fugi dincolo de prag unde 
era o altă lume, imposibil de imaginat ţinând cont de restul 
casei. Lucrurile erau aşezate în ordinea lor firească, aerisite. 

La îndemnul Dorei, care-l urmărea, se aşeză într-un fotoliu. O 
măsuţă joasă, pe care era un aparat de cafea, încă fierbinte, îi 
despărţea. 

Momentul adevărului sau al minciunii sosise. Stăncioiu trebuia 
să aleagă. Frământându-şi mâinile, cu capul puţin aplecat, 
alese: 

— Sunt noul şef de cadre al Institutului unde lucrează fostul 
dumneavoastră soţ şi am venit să vă întreb câteva lucruri, care 
mie-mi sunt neclare. 

Maxilarele încleştate, gura pungă, mâinile căutând o ţigară, 
primul fum spuneau mai mult decât ar fi spus chiar Dora. Un 
zimbet ciudat cuprinse unghiul buzelor, iar corpul, până acum la 
pândă, se destinse. 

„Fii liniştită, fetiţo, îşi spune Stăncioiu, nu sunt de la controlul 
averilor, o să vină şi ăia, nu-mi bat eu capul cu asta, am eu 
altele şi mai mari pe cap“. 

— Ce doriţi să ştiţi? 

— Cum l-aţi cunoscut şi de ce aţi divorţat? După cum vedeţi, 
totul. 

— De ce nu l-aţi întrebat pe el? 

— Când într-o poveste sunt implicaţi doi sau mai mulţi oameni 
e bine să cunoşti adevărul fiecăruia. Adevărurile uneori coincid, 
se suprapun, alteori nu, dar din ele poţi descifra adevărul 
general valabil pentru cei implicaţi. 

— In perioada pregătirii lucrării de diplomă m-am dus la 
profesorul-îndrumător pentru câteva lămuriri şi să-l rog să-mi 
faciliteze accesul intr-un laborator, pentru nişte spectre. Acolo l- 
am intâlnit într-o zi pe Adrian. Profesorul a profitat de prezenţa 
lui şi l-a rugat să mă ajute. Iniţial n-a fost încântat de idee, dar la 
insistenţele profesorului a acceptat. Probabil că ar fi refuzat, 
însă eram de faţă şi s-a jenat să mă refuze fără niciun motiv. Am 
lucrat în laborator două săptămâni. 

— Singură? 

— Câteva zile singură, apoi împreună cu el. Recunosc: mi-a 
fost de un real ajutor, pentru că acolo, în laborator, în timpul 


analizelor, mi-am dat seama că nu tot ce-mi imaginasem eu şi 
calculasem era adevărat. Inainte de repartiție ne-am căsătorit. 

— Timpul a dovedit că v-aţi grăbit, de ce v-aţi căsătorit atât 
de repede? 

— Când eşti flămând, mănânci orice. Viaţa asta idioată a 
noastră îţi oferă, la un moment dat, un singur fel de mâncare, 
iar pe tine te obligă să alegi: ori mănânci ce ţi se oferă, ori rămâi 
flămând. Mie atunci mi s-a oferit un singur fel; între nimic şi 
Adrian, l-am ales pe ultimul. 

Cinismul şi răutatea femeii îl speriară pe colonel. Gândul îi 
zbură acasă, la Ana. „Oare ei câte feluri de mâncare 
i se oferiseră? Pe vremea aia eram un amărât de sublocotenent 
şi un şi mai amărât student la fără frecvenţă încăpățânat să 
termine facultatea cu zece. Pentru nouă la roman am cerut 
reexaminare, de am ajuns de râs pentru unii. Singurul om care 
n-a râs a fost ea, deşi nu i-a fost uşor să stea cu mine ore în şir 
să mă asculte, să mă pună să repet de n ori aceeaşi definiţie. 
Clnd m-am întors de la reexaminare cu zece, a plâns ca o 
mucoasă şi mi-a făcut fasole frecată. Ea e pentru mine o iahnie 
de fasole pe care mi-o doresc şi dimineaţa şi la amiază şi seara, 
t singurul fel pe care mi-l doresc chiar şi acum, când st&u de 
vorbă cu femeia asta incapabilă să separe mirosurile unei 
mâncări de cele ale unei îmbrăţişări. Ea vrea şi frişca. După cum 
arată are doar o vilă, un mot“. 

— Mă ascultați? îl întrebă Dora intrigată. 

— Evident. Bănuiesc că invidia colegelor dumneavoastră v-a 
flatat. 

— Adrian nu era un necunoscut, dar încântarea nu a ţinut 
mult. 

— De ce? 

— La un moment dat s-a creat un post la Institut, chiar la el în 
secţie şi n-a vrut să mă primească. În locul meu a preferat-o pe 
una şleampătă, cu un copil mic, bolnav. Bunul şi mărinimosul 
tovarăş Buracu nu a ţinut cont de copilul ăla nenorocit şi a 
cărat-o cu el la mama dracului o lună de zile. Ce-i păsa lui?! 
Analizele să fie făcute la timp, în rest nu-l interesa cum te 
descurci. Nu aţi ştiut asta? 

— Nu. Cum o chema pe femeie? 

— Rodica, nu-i ştiu numele întreg. Vă miraţi? Vă puteţi mira 
cât doriţi, nu i-am cunoscut oamenii cu care lucrează decât 


atunci când am lucrat pentru teză, i-am văzut la nuntă şi gata. 
Acasă nu se discuta nimic referitor la ei sau la munca lui. Venea 
târziu, pleca devreme. La început am crezut că exista undeva 
vreo femeie, mai bine ar fi fost, dar nu exista nimeni decât 
apele lui, drumurile lui în toată ţara, pe toate coclaurile. Îşi 
băteau pur şi simplu joc de el, îl chemau şi când săpau o groapă 
pentru WE, Aşa s-a întâmplat o dată, nu mai ştiu unde. 

— După câte ştiu a fost şi în străinătate, aproape în fiecare 
an, pe perioade lungi, aţi fost şi dumneavoastră cu el, nu? 

— Dacă în ţară mă mai întâlneam cu prieteni, cunoscuţi, în 
străinătate eram singură toată ziua. După program se înfunda 
într-o bibliotecă şi venea seara târziu, obosit. Turbam când se 
apropia ora de întoarcere acasă cu sărutul pe obraz devenit 
obişnuinţă, cum obişnuinţă, laitmotiv, era întrebarea: ce ai făcut 
azi? după care făcea un duş, mânca, lua o carte şi se băga în 
pat. 

— Bine, dar sunt atâtea lucruri de văzut intr-un oraş nou, 
necunoscut? 

— Expoziţiile ocazionale, muzeele nu-ţi pot ocupa tot timpul, 
te saturi. Raidurile prin magazine mă exasperau, cu atât mai 
mult cu cât aveam mereu sentimentul că sunt urmărită. Odată, 
într-o sâmbătă, am plecat la nişte prieteni de ai lui, aveau o 
cabană, undeva la poalele munţilor. La o bifurcaţie am luat-o la 
dreapta. In spatele nostru am remarcat o maşină care ne 
semnaliza. Adrian a oprit şi a coborât. L-am văzut discutând cu 
conducătorul celeilalte maşini, au râs, şi-au strins mâinile şi 
Adrian a întors maşina. Greşisem drumul, trebuia să o luăm la 
stingă. El era liniştit şi-i dădea dreptate celuilalt, îi chiar 
mulțumea că-l scutise de o sută de kilometri făcuţi inutil. 

— Cine era şoferul? 

— Nu ştiu. Adrian a râs şi mi-a spus doar atât: „Era îngerul 
meu păzitor”. 

— De ce aţi divorţat? 

— Am vrut să văd cum e să fii singură cu adevărat, cum e 
singurătatea în doi aflasem. Când aveam musafiri venea, stătea 
câteva minute, ne acorda, vezi doamne, nonă, muritorilor de 
rând ceva din timpul lui de aur, după care intra în birou şi nu-l 
mai vedea nimeni. Dacă intram în birou să-i spun ceva, îşi punea 
cotul pe ceea ce lucra, aşa cum fac tocilarii şi egoiştii, mă 
asculta şi în final îmi zicea: „Faci cum vrei şi crezi tu că-i bine”. 


Aşa că am făcut cum am vrut eu şi e foarte bine. 

— În timpul divorţului nu aţi încercat să aplanaţi lucrurile? 

— Adrian nu s-a prezentat la proces, deşi era în ţară. Nu am 
vorbit cu el niciodată de atunci. Uneori îl mai văd pe stradă când 
merg cu treburi. Am auzit că a avut un accident, în rest nu ştiu 
nimic. Ce face? 

— Ce să facă? E tot pe coclauri sau în laborator. Aveţi o casă 
frumoasă. 

— Munca noastră pe trei ani e băgată aici, plus ce au vândut 
bătrânii acasă. 

— Trei ani? 

— După divorţ m-am transferat aici şi m-am recăsătorit, asta 
voiaţi să ştiţi, nu? 

— Ca să fiu sincer, da. De ce nu aţi făcut un copil cu Adrian, 
poate el ar fi schimbat situaţia? 

— Copiii nu se fac de una singură, iar de schimbat nu «ir fi 
schimbat nimic. 

— Şi acum, când bănuiesc că aveţi tot ce v-aţi dorit7 

— După unii şi în cealaltă căsătorie am avut tot ce mi-am 
dorit, dar „totul“ acela, după mine, nu se limitează la covoare, 
argintărie, bani mai e nevoie şi de altceva. Or, acel altceva de la 
un moment dat nu a mai existat. Acum avem încă multe de 
făcut, vin ei şi copiii la timpul lor. 

— Spuneţi-mi, poate după atâta timp ştiţi, v-aţi dat seama, 
vreau să zic, când a venit acel moment? 

— Când a refuzat ca eu să lucrez cu el şi a preferat-o pe 
şleampăta aia cu copil. 

— Nu v-aţi gândit niciodată că el a avut dreptate, că a evitat 
astfel unele lucruri neplăcute care, probabil, s-ar fi creat, el fiind 
şeful laboratorului unde urma să lucraţi şi dumneavoastră? 

— O supoziţie valabilă pentru alţii, nu şi pentru mine. 
Adevărul e că a preferat să mă ştie acolo la abator, în miros şi 
mizerie, ca să aibă el libertatea lui, să nu ştiu ce face, la ce 
lucrează. 

— Bănuiesc că aţi ştiut, totuşi? 

— De atunci nu m-a mai interesat nimic în ce-l priveşte. Voise 
libertate, i-am dat-o. E târziu şi mai am de făcut nişte drumuri în 
oraş. 

— Mă iertaţi, am uitat că timpul trece. 

— Am şi eu o întrebare: de ce nu aţi mers la tribunal să aflaţi 


de ce am divorţat? 

— Hăârtiile, scumpă doamnă, mie nu-mi spun nimic, oamenii 
îmi spun mai mult. 

— Mai mult chiar decât vor? 

— Să nu mă înţelegeţi greşit: prefer să discut cu oamenii 
decât să scutur praful de pe nişte dosare. Nu suport praful, care 
oricum îţi intră şi în ochi. Bună ziua şi încă o dată vă cer scuze 
pentru vizita mea inoportună, dacă aş fi ştiut că lucraţi la casă 
aş fi amânat-o pe altă dată. 

în drum spre casă Stăncioiu îşi aminti de Dan, el avea marele 
dar de a-i tămădui pe cei cărora li s-a aruncat praf în ochi, lui i 
se aruncase un pic, nu ştia cât, dar simţea şi între dinţii ce 
scrâşneau urme invizibile de nisip fin. Curiozitatea îl adusese 
aici, voise să vadă cu ochii lui cum arată o piază rea. 

În jurul bazinului, pe plajă, era un continuu du-te- vino: unii 
intrau, alţii ieşeau din apă, stropind în jur. Practic era imposibil 
de făcut plajă jos, de aceea prevăzătorii se grăbeau să ocupe un 
loc sus, pe acoperiş. Soarele ardea. De peste deal nori negri 
veneau să acopere cerul, dar nimeni nu-i lua în seamă. 

Un râs chicotit îi atrase atenţia. Încet, se ridică în şezut, îşi 
cuprinse cu braţele genunchii şi se uită pustiu peste bazin, 
peste oamenii întinşi pe pături, pe prosoape. Nu departe o văzu 
pe „draga mea“. Era împreună cu „BerbecullI. Bărbatul îi 
pulveriza pe corp o soluţie „Ecran“, iar ea îi povestea ceva, 
râzând. Totuşi, Berbecul nu o asculta, atenţia îi era îndreptată în 
altă direcţie; simularea, însă, era perfectă. 

Ria îşi aranja ochelarii stringând între degete rama dreaptă. 

Alături de ei, pe pătură, doi tineri jucau cărţi, fapt ce nu-i 
împiedica să se uite la picioarele femeii, care le surprinsese 
privirea şi râdea alintat. Cel care făcea cărţile întrebă: 

— Şefule, facem un 51? 

— De acord. Dacă doamna Sorina doreşte să joace, atunci 
facem 101. Jucati? 

— A, Nu, vreau să mai prind puţin soare, cerul s-a acoperit de 
nori, sper să nu plouă. 

— Nicio grijă, aici nu va ploua, poate în altă parte. 

— Oricum, nu joc. Chibiţez. 

— Am o idee. Până vine Pepsi-Cola am să o rog pe colega 
dumneavoastră de cameră să ne ţină mâna a patra. 

— Muta?! Nu te uiţi la ea, săraca, ce figură are? Costumul e 


de pe vremea bunicii mele, când făcea plajă la casinoul din 
Constanţa, dar i se potriveşte de minune. Dezagreabilă femeie. 
Ştii, matale, cum îţi zice? 

— Îmi spuneţi când mă întorc. Încerc. 

— Fii te rog galant, îţi îngădui să-i faci şi curte. 

Flatat, bărbatul se aplecă, îi sărută mâna insinuant, apoi se 
îndreptă spre Ria. Ceilalţi simulează jocul, atenţia le este 
îndreptată înspre prosopul Riei, avizi de-a nu pierde nimic. 

— Sârut-mâinile! Cuvintele sunară ca două bile pocnite la 
biliard. 

Ria ridică capul, îşi corectează poziţia ochelarilor cu ticul 
obişnuit celor ce poartă ochelari, mâna dreaptă în- târzie puţin 
pe ramă, apoi revine peste mâna stângă ce îmbrăţişează 
genunchii. Pe ceafă simte lanţul ochelarilor, fierbinte, în 
pendulările pe care le face. 

— Bună ziua, domnule Duică. S-a întâmplat ceva? 

— Întrebarea asta mă dezarmează, e rece, distantă. Pentru 
dumnezeu, altceva nu ştiţi să le spuneţi oamenilor?! Vorbind, 
Duică se lăsă uşor în jos, acum o putea privi în ochi, de aproape. 

— În spital, domnule Duică, dacă voiai să ştii ce se mai 
intâmplă afară, în oraş, aiurea, ţi se răspundea invariabil: s-a 
întâmplat ceva? întrebarea era de fapt un răspuns bun la toate: 
te doare ceva? ai nevoie de ceva? nu a fost bun tratamentul sau 
mâncarea? Cu timpul am renunţat la încercările mele de-a lega 
o discuţie cu cineva. Faza grea a trecut, m-am obişnuit şi am 
descoperit că eu am multe să-mi spun şi nu mai simt nevoia să 
comunic cu ceilalţi. 

— Ar trebui să vă gândiţi bine, nu cumva faza aceasta e mai 
rea? 

— Eu mă simt bine, în rest nu mă interesează. 

— Acum sunteţi printre oameni, de ce nu încercaţi să vă 
apropiaţi de ei? Eu, colegii mei, Sorina am fi încântați să veniţi 
cu noi, să jucăm un şeptic, să ne plimbăm. 

— Îmi cereţi să mă apropii de oameni, iar dumneavoastră 
veniţi să mă chemaţi pentru că, întâmplător, vă lipseşte cel de 
al patrulea partener, atât şi nimic mai' mult. E penibil. Evident, 
eu sunt într-o situaţie penibilă din care nu pot ieşi decât 
refuzându-vă. De fapt, demersul e inutil, prietenul 
dumneavoastră urcă scările. p 

Duică se întoarce, se ridică şi-l vede pe Eugen urcând. Intors 


cu spatele la Ria îl aşteaptă pe Eugen cu mâna întinsă. 

— Te salut, maestre! Hai să facem un şeptic. 

Eugen îi arată prin semne pe Ria, în timp ce Duică face o 
mutră de greață, de scârbă. 

— Du-mi hainele, vin şi eu imediat. Vreau să o salut întâi pe 
singuratica doamnă, care, ca toate femeile, are idei puţine, dar 
fixe. În plus, sunt curios ca un Sconcs dacă nu s-a întâmplat 
între timp o minune mică, mică, care să-i fi schimbat 
sentimentele faţă de noi; ieri, bănuiesc, tăceam parte din 
categoria lucrurilor ce nu-i plac. Oare ce-i place? 

— Intreab-o singur, mie mii-a ajuns până aici conversaţia 
avută, şi Duică arătă cu mâna undeva deasupra capului. Te las, 
compania este de neinvidiat. 

Ria îi ascultă nemişcată, ca şi cum nimic din ceea ce se 
discuta nu ar fi privit-o. Eugen aşteptă ca inginerul să-şi reia 
locul pe pătură victorios: 

— lubito, începu Eugen, făcând pe îndrăgostitul-măs- eârici. 

— Nu suport tâmpeniile! Vă rog să vă controlaţi, e lume aici, 
iar eu nu sunt măscăriciul dumneavoastră şi al prietenilor 
dumneavoastră. Am crezut că aseară ne-am spus tot ce aveam 
de spus. Vă rog să plecaţi. 

— Bine, dar ne-aţi promis că veţi veni cu noi la o plimbare. 
Prietenii mei sunt nişte oameni adorabili, vă pot oferi o 
companie plăcută, oricum e altceva decât să staţi aici singură 
pe pătură! 

Pentru a scurta, a încheia situaţia penibilă creată, Ria se ridică 
şi se îndreptă spre treptele ce duceau jos, pe plajă, la bazin. In 
spate, îl mai auzi pe măscărici: 

— Adio, zise contele după ce-şi trase un glonte în gură! 

Hohotele de râs o urmăriră până cobori şi se pierdu în 
mulţime. 

— E de spaimă! Eu cred că nu-i normală, spitalul a tâmpit-o în 
loc să o facă bine, zise Duică. 

— Fiecare om cu chichiţele şi cu stolul lui de porumbei, ce poţi 
să-i faci. Lăsaţi-o în pace, spuse neutru Eugen, cu muţii nu te 
poţi înţelege. 

— Dar chiar e mută? întrebă un coleg de al inginerului. 

Un nou hohot de râs tălăzui acoperişul-plajă, făcându-i pe cei 
din jur să se uite dezaprobator. 

— Nici vorbă, dar e capabilă să tacă ore în şir, ori eu sunt un 


om comunicativ, pur şi simplu nu mai suport. În afară de bună 
ziua nu-mi spune nimic. Am vorbit cu o doamnă, dintr-o cameră 
vecină, şi am să mă mut. Îi fac şi ei un serviciu, scapă de 
bătrâna aia care n-are somn şi stă toată ziua pe coridor. Nici aia 
nu-i în toate minţile, auziţi ce lipsă de bun simţ: mănincă în 
cameră ceapă cu brânză. Vă daţi seama că pe căldura asta e un 
miros groaznic acolo. Deseară sărbătorim evenimentul, sunteţi 
invitaţii mei. Totodată, vă fac şi vouă un serviciu, nu mai aveţi 
obligaţia să fiţi amabili cu ea. 

— l-aţi spus că vă mutaţi? Totuşi, gestul e ofensator, zise unul 
dintre băieţi. 

— Nici nu mă gândesc să-i spun, pusă în faţa faptului împlinit 
comentariile sunt inutile. Dacă mă gândesc bine, îi fac chiar ei 
un serviciu. Singurul om cu care am văzut-o discutând e femeia 
aceea, le ofer deci prilejul de a mânca ceapă câtă vor şi să 
discute despre rântaş, pentru că despre altceva nu o văd 
capabilă să discute. 

— Sunteţi generoasă, tuturor le doriţi numai şi numai binele, Il 
invidiez pe soţul dumneavoastră, credeţi-mă. 

— Compliment sau impertinenţă? îi tăie Sorina replica 
inginerului. 

— Faţă de dumneavoastră nu-mi peimit nicio nepoli- teţe, 
vorbele mele sunt o mărturie a sentimentelor de preţuire pe 
care vi le port. 

— Nu ai reuşit să mă convingi, sper să te conving eu în 
schimb că am dreptate în dorinţa mea de a mă muta. Să-ţi spun 
ce zice, despre mata, muta? După părerea ei ai fi avut mari 
şanse să devii un bărbat bine, dar Dumnezeu sau natura a 
încurcat puţin lucrurile în bucătăria lor şi nu te-a asamblat 
proporţional, aşa că a ieşit un berbec. Berbece, îţi zice! Hai, de 
ce ai încremenit, spune-mi că sunt generoasă! Ce vă uitaţi toţi la 
mine aşa, nu eu am făcut remarca, eu doar v-am relatat-o! 

Vorbele aruncate de Sorina loviră dur, implacabil. Toţi tăceau, 
jenaţi, căutând pe pătură sau în ei un pai, un fir de ceapa ciorilor 
salvator. Eugen simţi miros de ars, de foc pârjolitor din care 
nimeni şi nimic nu o mai puteau salva pe Ria, chiar dacă ea se 
bălăcea în bazin ca o rață. Mâinile inginerului strângeau 
convulsiv cărţile de joc, îndoindu-le, mototolindu-le. 

— Probabil a fost o glumă, doamnă Sorina, pe care acum la 
supărare aţi relatat-o îngroşând nuantele. Recunosc, e o glumă 


proastă, dar nu trebuie să-i dăm atenţie, să ne stricăm buna 
dispoziţie. Hai, bătrâne, nu te cobori la o glumă. Intervenţia lui 
Eugen le aduse tuturor respiraţia, le insuflă din nou viaţă 
statuilor de piatră de până atunci. 

— Şi ziceaţi că-i mută?! Mută, dar gura-i umblă al dracului, ca 
ferăstrăul. Vreau să mă conving cum stă chestia. Relule, vino să 
o aruncăm în bazin, să vedem, urlă sau nu. 

— Lăsaţi-o în pace, spuse inginerul. Va crede că o aruncaţi 
pentru că a refuzat să joace şeptic, iar eu doresc să ştie exact 
pentru ce e pedepsită. Şi glumele proaste se plătesc. 

— Şefule, asta e distracţia noastră, restul te priveşte ce ai să 
faci, cum ai s-o pedepseşti. 

Inginerul se uită la el, la Eugen, asupra lui întârziind mai mult 
privirea iscoditoare, suspicioasă. Eugen i-o întoarse zâmbrnd. 

— Cu o condiţie, zise Duică în sfârşit, supunem la vot iniţiativa 
voastră. Dacă ea va întruni adeziunea tuturor, aceasta va fi şi 
pedeapsa mea. Cine e de acord? întrebă el uitându-se insistent 
la Eugen. 

„Zarurile nu eu le-am aruncat”, îşi zise Eugen şi ridică mâna 
alături de ceilalţi. 

— Aveţi grijă, însă, cum o aruncaţi, să nu dăm de dracu dintr- 
o joacă, le atrase atenţia Duică. 

— Nu e o joacă ceea ce vreţi să faceţi, ci o crimă. Adineaori 
am auzit-o spunându-vă că a stat în spital. E neomenesc ca 
pentru o glumă să faceţi o faptă regretabilă, spuse un bărbat ce 
stătea, pe o saltea pneumatică, alături de ei. 
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— Soarele e de vină, v-a bătut în cap şi nu mai ştiţi unde e 
pătrăţica dumneavoastră, zise Relu. Gata, mergem să facem 
baie, n-avem dreptul nene? Uite, frate, la pirpiriu ce le vede? E 
pătrăţica matale? 

Bărbatul nu le răspunse, îşi aşeză alături cartea şi privi peste 
oameni. Cei doi coborâră râzând. 

Eugen o văzu pe Ria ieşind din bazin, îşi răsucea părul ud, 
nebănuind nimic din ceea ce urma să se întâmple. Inginerul şi 
Sorina aşteptau ca pe jăratic numărul. Dintre două rele, Eugen 
recunoscu că aruncatul în apă era mai puţin grav, decât cine 
ştie ce mai inventa Duică. 

Băieţii erau aproape de Ria. Unul o cuprinse brusc, din spate, 
de sub braţe, celălalt îi ridică picioarele. 


„N-au lovit-o, se poate apăra, mâinile le are libere, îl poate 
prinde de gât, iar picioarele puţin îndoite pot izbi. 

De ce acceptă balansul? De ce nu se apără? De ce? Acum, fii 
deşteaptă, fă-te ghem! Fă-te pasăre şi ţipă. Ţipă! “ Ţipătul 
femeii le produse un fior de spaimă, pielea de pe corp se încreţi, 
ca în preajma unui pericol. Ria reveni după câteva secunde la 
suprafaţă, din nou un țipăt îi făcu să tresară. Oamenii din bazin 
şi de pe plajă nu ştiau ce se întâmplase. Unii văzuseră 
aruncarea, dar crezuseră cu toţii că e o glumă între prieteni, 
ceilalţi nu dăduseră atenţie incidentului, nu-i implica. 

Odată stins şi cel de al doilea țipăt, toţi se întoarseră în apa 
aceea dulce, călduţă din ei, în nepăsare, loviți de soarele 
înşelător în moalele capului, în prostia corpului destins şi în 
pielea mătăsoasă, sau zbârcită, dar care nu-i mai avertiza că 
sunt în pericol. Doar un vlăjgan, înalt şi subţire ca un plop tânăr, 
sărise în apă, înotase până la Ria şi acum o ajuta să iasă din 
bazin. Mâinile puştiului mai mult o încurcau, dar era acolo lângă 
ea şi asta era bine. 

Inginerul se străduia să îndrepte cărţile de joc, ceea ce se 
petrecea jos nu-l mai interesa. 

— Gata. Aveţi de la mine un Porto, iar băieţii, trei zile de plajă. 

— Nu-i gata, spuse Sorina, încet. 

Executorii se transformară în viitori executanţi. Bărbatul ce 
stătuse lângă ei, pirpiriul, Eugen îl recunoscu după slip, îi ţinea, 
în mod ciudat, de gât. Absorbiţi de ceea ce se petrecuse, nu-l 
observaseră plecând. 

— Haideţi să vedem ce se intâmplă, spuse Sorina. 

— Nu coborâm, ne uităm de pe balustradă, o aduse la ordine 
Duică. 

Un chiot de joacă, produs prin eliminarea aerului printre 
buzele aflate în reverberaţie, un chiot de început de horă sau de 
joacă răsună de undeva din apropierea duşurilor. Intr-o secundă 
grupul celor trei fu înconjurat de alţi şapte plopi înalţi şi tineri. 

Lui Eugen nu-i plăcu. Tăvălugul nu mai putea fi oprit. 
Văzându-se înconjurat, bărbatul le dădu drumul celor doi, care, 
crezându-se salvaţi, voiră să plece, căutind un loc mai puţin 
periculos, printre cei doi mai mici, nişte puşti inofensivi. 
Masându-şi gâtul se îndreptară spre ei, dar se opriră brusc la 
cuvintele lui Nichipercea. 

— Nu vă sfătuiesc să treceţi pe aici, chiar dacă eu am numai 


argint. Cu ăla de a luat aurul m-am bătut, nu înţeleg de ce să nu 
mă bat şi cu voi? Prof, ce se dansează aici? 

— Băieți, asta e pătrăţica mea, aşa că voi staţi pe margine şi 
priviţi. Facem o lecţie practică de maniere elegante. 

— Dom'le, a fost o glumă, zise gâtuit Relu. 

— Exact asta vreau să fac şi eu, să glumesc. De ce nu-mi daţi 
voie? Zicând şi făcând. 

Un pumn lovi plexul lui Relu. Se auzi un oh, corpul se îndoi, 
apoi picioarele, şi pământul e aproape, numai noi uităm uneori 
că-l călcăm în picioare. 

— Pe tine nu te lovesc, ţi-am dat o lecţie de ce poate să se 
întimple dacă îmi mai apăreţi în cale, inie, băieţilor şi îndeosebi 
femeii. la-l şi fă-i un duş, înainte de asta uită-te bine la băieţi, nu 
cumva vreodată să ajungi printre picioarele lor, au tendoane 
bune. 

— Prof, facem o sută de flotări, dar lasă-ne să-l az- vârlim în 
bazin. 

— O sută de flotări veţi executa oricum, la ora asta trebuia să 
fiţi la masă. 

— Facem două sute! Suntem seria a doua la masă, deci peste 
o oră. 

— Nu. la-ţi, frate, sacul de aici că am terminat. Când îşi revine 
îi povesteşti ce-i de povestit, căci de aceea te-am lăsat viu şi 
nevătămat, ca să povesteşti. 

Băieţii îl ridicară pe Relu şi i-l dădură. 

— Tinu, ajut-o pe femeie să-şi strângă lucrurile. Îţi mulţumesc 
pentru intervenţie. 

— Prof, ai insolaţie?! 

— Sac de antrenament te fac. Unde vă sunt chimo- nourile şi 
unde e Popică cel mic? 

— De serviciu. Fără flotări! Am tras la sorţi ordinea, el a căzut 
primul. 

— Sunteţi nebuni?! Cum aţi îndrăznit să-i daţi lui tot 
echipamentul, nu v-aţi uitat la măgar când l-aţi încărcat? 

— Prof, dacă nu l-am fi inclus în tragerea la sorţi ar fi făcut 
istericale, ne-ar fi turnat la mama că nu i-am dat atenţie. 
Măgarul sub samar îşi bătea joc de noi că n-am fost capabili să 
ne spălăm chimonvourile, că jegul atârnă greu, că... 

— E în regulă, veniţi după mine. 

— Dans, băieţi! 


Văzându-i că vin sus, inginerul, Sorina şi Eugen reveniră la 
pături. Marşul celor opt nu prevestea nimic bun. 

— Eu plec, zise Sorina. Am de dat un telefon. 

— Linişteşte-te, nu pleci nicăieri, am votat toţi, toţi suportăm 
consecinţele! 

Duritatea din glasul lui Duică o opri pe Sorina din strânsul 
lucrurilor, inutil, de altfel, pentru că cei opt erau în faţa lor. 

— Băieți, uitaţi-vă bine şi la ăştia! 

— Prof, avem voie să ne uităm şi după femei? 

— O sută de genuflexiuni pentru intervenţie neavenită. 

— Nu merită oboseala! 

— Prezentaţi-vă! 

— Cum? 

— Cât mai elegant, dar să nu vă uite numele. 

— O.K.! Eu sunt Cavalerul, argint, spuse plopul cel înalt şi 
subţire. Acum vă rog respectuos să-mi permiteţi să plec, o 
femeie minunată mă aşteaptă. 

— Eu sunt Bărbosul. Locul IV. 

Eugen zâmbi: primul ras, prima barbă. 

— Eu sunt Spânul, nu din poveste, din realitate. Locul VI. 

— Eu: Clasa muncitoare. Argint. 

— Studenţimea română, şansele sunt de partea noastră. 

— Noi: tinerele speranţe, deocamdată un bronz. El este 
Popică II, eu Popică I, Popică III lipseşte, dar vă promit solemn că 
la prima noastră întâlnire, o dorim cu toţii întâmplătoare, o să vi- 
| prezentăm. 

— Sunteţi liberi. Cavalerul să mă aştepte cu femeia la maşină. 

— Dar prezentarea nu-i completă, Prof! 

— Întotdeauna v-am spus că nu e bine să vă încărcaţi 
memoria cu lucruri inutile. Nu are nicio importanţă cum se 
numesc, important e cum arată omul şi mai ales ce face. La 
masă. 

— Ceau, Prof! 

— Ceaul! 

Sub tălpile lor tremura acoperişul, asemeni pâmântului sub 
picioarele unor minji în libertate. 

— Subalternii dumneavoastră mi-au atras atenţia că aici nu-i 
pătrăţica mea. Am recunoscut, în sinea mea, că au dreptate, 
încă nu făcuseră nimic, dar acolo jos, după ce au aruncat-o pe 
femeie, era pătrăţica mea. Atacarea oamenilor singuri, bătrâni, 


femei sau copii este inumană, îmi repugnă. Poleiala dată acestor 
acţiuni, vezi, frate, că e o glumă, o joacă are în ea o doză de 
sinistru, calculul nu este exclus. lar voi aţi calculat totul. De ce 
nu v-aţi apărat subalternii? Pe mine nu chiotul de adunare, de 
pericol dat de copii m-a oprit, ci v-am aşteptat pe 
dumneavoastră să coboriţi! V-a fost frică sau aţi evitat 
complicațiile gândindu-vă că nu era exclusă posibilitatea venirii 
organelor de miliţie? În cel de al doilea caz nu cred, eu le-aş fi 
declarat că e o glumă, o joacă de bărbaţi şi m-ar fi crezut, am 
încă autoritate morală, iar vorbele şi faptele mele au credit în 
faţa tuturor. Laşii sunt o specie periculoasă, îndeosebi atunci 
când actele lor dictatoriale sunt blindate de un scaun de şef. 
După cele intâmplate nu este exclus ca în faţa subalternilor să 
nu mai aveţi niciun credit, lecţia pe care au primit-o nu o vor 
uita. Dumneata de ce nu te-ai opus, pentru că, după câte am 
observat, femeia nu-ţi este chiar indiferentă? 

întrebarea adresată lui Eugen schimbă brusc direcţia de 
bătaie a vântului. „Foc, apă, foc!“ Spusele bărbatului nu-l 
impresionaseră prea mult pe inginer, dar, odată pusă 
întrebarea, ochii, privirea pe sub sprâncene, fixă, trădau 
încordarea ce cuprinsese întregul corp. „Fântâna e adâncă, 
Harap Alb, şi nu e plină cu apă, stai pe un butoi plin ochi cu o 
pulbere fină, pe care nu o poţi lua în mână să o răsfiri, să o 
prefiri. Foc?!“ 

— Niciodată nu am avut veleităţi de Făt-Frumos, salvator al 
prinţeselor din ghearele balaurilor. Dumneata şi cei şapte pitici 
aţi salvat-o pe Albă ca Zăpada de la înec, nu cu mărul, ci cu apă, 
apă, nu vă rămâne decât să sărbătoriţi evenimentul. In cazul în 
care nu-i măritată şi mata însurat, drept răsplată vă va lua de 
soţ şi veţi face o nuntă ca în poveşti. Cei 7 pitici, neavând barbă, 
se vor îmbrăca adecvat, cu chimonouri, eventual veţi 
împrumuta de la un teatru nişte bărbi lungi. Revenind la 
minunata realitate, la întrebare e simplu de răspuns: problema 
nu mă implica, ea a călcat în străchini şi nu eu. Doriţi un alt 
răspuns la chestionare? 

— Nu, îmi este suficient. Vreau nu vreau, trebuie să recunosc 
că răspunsul primit este identic cu al prietenu- 

ə— Jocuri de copii lui dumitale care n-a scos un cuvint, deşi el 
era implicat cu vârf şi îndesat în farsa sinistră pe care aţi pus-o 
la cale. E edificator răspunsul dumitale şi în ceea ce-i priveşte 


pe toţi ceilalţi, care au participat, ca spectatori, la pedepsirea 
unei femei, fără să mişte un deget. Eventual s-au întors de pe 
spate pe burtă, să nu vadă; nefiind implicaţi, să nu se implice 
văzând. De ajutor nici vorbă. Şi mai târziu, odată, când vor 
avea ei nevoie de un ajutor, vor fi scandalizaţi: unde sunt 
oamenii? vor întreba ei. Nicăieri. Oamenii fac plajă, închid uşile, 
ferestrele, pentru că o uşă sau o fereastră deschisă presupune 
existenţa unui om, dar nici ei nu vor să se implice şi închid 
totul, acolo nu e nimeni care să-ţi sară în ajutor. 

— Ne ţineţi o lecţie de etică? 

— În viaţa mea am făcut multe prostii, de ce nu aş ține o 
lecţie de etică şi unor laşi prostiţi de soare şi de nepăsare? E 
prea târziu?! Băieţilor mei nu le-am ţinut niciodată o lecţie de 
etică, i-am educat în acest spirit. l-am învăţat să vadă, să fie 
solidari, dar nu în prostie. Erau răsfiraţi pe toată plaja, totuşi au 
văzut: Cavalerul a sărit; la chiot toţi s-au grupat. Chiar dacă eu 
nu aş fi fost acolo, rezultatul ar fi fost acelaşi, probabil, însă, 
consecinţele ar fi fost altele. Închei, dar nu înainte de a vă 
atrage în mod serios atenţia că dacă de femeie se mai atinge 
cineva, fie şi cu o floare, va fi dezastru. Băieţii mei au tendoane 
bune şi o gardă de şapte pitici, ca ei, nu e uşor de spulberat. 
Atenţie, ei nu savurează glumele proaste! 

Eugen se întinse pe prosop. Sprijinit în coate încerca să rupă 
un fir de aţă. Inginerul se apropie de el. Liniştea aşezată între ei, 
după plecarea profesorului, fu întreruptă de Sorina. 

— Eu plec să dau un telefon, oricum nu mai e timp de plajă. 
Idiotul m-a agasat cu lecţia lui. 

— Ne întâlnim deseară sau după-masă? întrebă Eugen. 

— Sigur, dar numai deseară. După-masă mă mut, şi idioata 
asta va fi acolo. Sper să nu facă istericale. 

— N-ai nicio grijă, va fi mai mută ca oricând, ai grijă însă ce 
vorbeşti, îi atrase atenţia Duică. 

— Mă surprinzi; pentru a doua oară, azi, eşti nepoliticos cu 
mine, cum îţi permiţi să faci o astfel de remarcă? 

— Acum nu ne mai lipseşte altceva decât să ne certam noi 
între noi. Trebuie să înţelegeţi exact situaţia, toţi suntem 
nervoşi, nu e cazul să ne facem imputări din nimicuri, doar 
suntem oameni mari, nu copii! 

— Să nu se mai repete. Pa! 

Inginerul nu-i dădu atenţie, îşi puse fruntea pe miini şi mormăi 


în pătură: 

— Şobolanii părăsesc corabia pe timp de furtună sau când se 
scufundă?! Tu nu pleci? 

— Corabia e doar în derivă, se va redresa, iar norii sunt 
trecători, nu prevestesc furtună, n-am niciun motiv să plec. S-a 
speriat, gândindu-se probabil la situaţia în care s-ar fi găsit dacă 
bairamul s-ar fi încheiat la miliţie. Cum i-ar fi explicat soţului ei 
cele întâmplate? În sfirşit, nu uita că soţul ei e cineva, are o 
funcţie, nu e un oricine ca noi. 

— Vax! Duică se opri dintr-o dată şi schimbă registrul: Te 
credeam un tip cu sfârlează, te iei după ce spune ea? Bag mina 
în foc că, din ce ne debitează, nimic nu este adevărat, 
fabulează, e o mitomană. Mitomania e mai gravă decât boala şi 
corsetul nenorocitei ăleia, e mai periculoasă. 

— Analizind ceea ce spui, am impresia că nu o agreezi, atunci 
de ce stai în preajma ei, îi cultivi prietenia? 

— Fii serios! Nu e genul meu şi nu mi-am imaginat că-şi va 
întinde tentaculele asupra mea ca o caracatiţă. Să o fi văzut 
cum se alinta, ca o fetiţă, când am intrat peste ea în cameră. 
Ştii bine că nu m-am formalizat crezând că acolo stau două tipe 
pe care le cunoscusem mai înainte, aşa că am intrat. Surpriza a 
fost mare, mai ales mimarea surprizei, încercările mele de-a 
repara intrarea bruscă, ce să-ţi spun, doar ştii şi tu tot aurul pus 
pe masă! 

— Sorina, în relatarea ei de azi, a schimbat puţin datele 
problemei. Colega ei de cameră pentru această intrare bruscă, 
cum singur recunoşti că a fost, ţi-a spus Berbece; ai intrat dând 
buzna ca un berbec. Garantez pentru asta, pentru rest nu, s-ar 
putea să fi zis. Din partea Sorinei'a fost o impoliteţe în primul 
rând faţă de tine, oricum era o bârfă de muieri, fără importanţă, 
nu avea sens să o povestească. 

— Tu de unde ştii? 

— Mi-a povestit Sorina cum v-aţi cunoscut şi ce a zis colega ei 
când i-a relatat întâmplarea. Sorina habar nu avea şi nici acum 
nu ştie că noi împreună am pus totul la cale, mergând chiar pe 
cele două variante: fostele tale cunoştinţe sau babetele. 

— Dacă aşa stau lucrurile, de ce nu ai contrazis-o? 

— Ai încercat vreodată să-i reaminteşti unei femei vorbele 
spuse de ea cu o oră înainte, sau ai contrazis-o atunci când 
relata nişte fapte la care tu însuţi participaseşi, dar pe care nu le 


mai recunoşteai în versiunea prezentată de ea? 

— Ferească sfântul? Mă crezi nebun să le reamintesc ce-au 
spus? Singura mea preocupare e să le fac să uite ce am spus eu 
şi nu să fac memorialistică de doi bani! înclin să cred varianta 
ta, e plauzibilă, de fapt aşa am intrat, ca un berbec. Mitomana, 
în ce prostie m-a azvârlit, iar eu ca un fraier am înghiţit 
momeala! Fecioara se grăbea să dea telefon, mă exasperează 
cu telefoanele ei, oare cui îi dă? 

— Soţului sau copilului, ştiu eu, unor prieteni?! 

— Paravan. Sunt curios să ştiu dacă-i spune soţului cu cine a 
venit în staţiune, poate-i spune şoferul şi-i face o bucurie, cât 
casa, blegului. 

— Dacă există un şofer implicit există şi un şef? 

— La Saivane! Ce, acolo, nu sunt şefi? Orice ai zice nu cred în 
ideea şefului nici tăiat, am eu goanga mea care-mi şopteşte că 
tipa minte de îngheaţă apele, de aceea cred varianta ta. Mutei 
nu-i merge mintea ca fierăstrăul, cum au crezut băieţii. Dacă-i 
acorzi un gram de atenţie eşti edificat, nu numai corpul, ci şi 
mintea o are strânsă în corset. Medicii au greşit dimensiunile 
corsetului. În schimb, mitomana bagă fitile. 

— Goanga aia a ta ţi-a băzâit cu cine a venit? 

— Nu. Un prieten m-a văzut cu Sorina şi m-a avertizat, el mi-a 
spus de existenţa „nepotului”, alt grad de rudenie este exclus 
cu desăvârşire, în cazul de faţă. Un lucru nu pricep, de ce dracu 
dă atâtea telefoane, ce are să-şi spună prin telefon cu soţul? E 
foarte ciudată în privinţa telefoanelor şi când a venit la ştrand a 
mai dat un telefon, acum iar s-a dus să dea. Mă exasperează cu 
telefoanele ei. Facem mâine o excursie, îi propunem deseară, să 
văd poate trăi fără telefon sau nu?! 

Aroma ceaiului şi a cafelei, pregătite în două recipiente puse 
acum pe un stativ, umpleau holul, alungind pentru câteva 
minute mirosul de substanţe, aerul specific fiecărui laborator. Cu 
mişcări aduse din bucătăria de acasă sau învăţate şi descoperite 
aici, oamenii se pregătesc de pauza de masă, în linişte. Setul din 
pai de orez era aşezat în faţa câte unui scaun liber sau în faţa 
omului ce despacheta mincarea. Se tăia pâine, se făceau 
tartine. 

Dan venise la institut trimis fiind de către colonel ca să 
discute cu Rodica. Care din ele? Aici lucrau două: Ro- dica-mare 
şi Rodica-mică. Întrebat, colonelul îi spusese la telefon să o 


caute pe cea angajată în perioada când a avut copilul bolnav. 
După calculele lui Dan, trebuia să fie Rodica-mică; cealaltă avea 
deja copii mari. 

Când totul fu gata se aşezară la masă, aşa cum se aşa- ză 
oamenii când sunt pe câmp, la lucru. Rodica-mare îl văzu şi îi 
făcu semn să ia loc. Dintr-un cui luă cea de a şasea bucată din 
set şi i-o aşeză pe masă. 

— Vă mulţumesc, nu mănânc. O cafea aş bea. 

— Şeful nu-i aici, cu el aveţi treabă? întrebă unul din bărbaţi, 
ai cărui pantaloni, datorită lungimii lui, niciodată nu-i acopereau 
ciorapii. 

— Ştiu. Cu doamna, cu Rodica-mică am treabă. 

— Poftim, spuneţi. 

— Lăsaţi, după ce mâncaţi. 

Rodica-mică se uită la el, la ceilalţi şi începu să râdă în 
hohote. Bău apă de la chiuvetă, aduse un pahar plin şi îl puse pe 
masă. 

— Nu vă supăraţi, dar eu zic să mă întrebaţi acum, când 
suntem cu toţii aici, pentru că mă cunosc, îi cunosc şi pe ei şi 
ştiu precis că nu veţi fi ieşit dumneavoastră din Institut şi eu le 
spun tot. 

— A, nu, nu-i nimic secret, dar mă gândeam că e mai bine 
după ce mâncaţi, putem discuta altfel. 

— Ea mănâncă puţin, însă pentru două tartine îi trebuie o 
jumătate de oră, aşa că începeţi, spuse lunganul. 

— De când lucraţi aici? 

— În 8 martie a împlinit cinci ani, am sărbătorit-o, răspunse în 
locul ei tot lunganul de Mircea. 

— După aceea aţi plecat imediat pe teren, când? 

— Peste două zile şi a venit după o Lună, aproape că uitasem 
de ea, spuse calm Sabin, mai luându-şi o tartină. 

— Aţi avut copilul bolnav când v-aţi încadrat? 

Se uitară unii la alţii, contrariaţi: uitaseră? 

— Răzvan! Nu vă aduceţi aminte că Răzvan făcuse tuse 
convulsivă? Culmea e că nimeni n-a ştiut, medicul din sat a 
descoperit şi a avut grijă de el cât timp a stat Rodica la forări. A 
avut noroc ăla mic atunci, când s-au întors era ca un pepene. 

De la începutul discuţiei Rodica-mică nu scosese niciun 
cuvânt, ceilalţi răspundeau în locul ei ca şi cum întrebările puse 
i-ar fi vizat pe ei direct. 


— Dacă aţi avut copilul bolnav, de ce aţi acceptat să vă 
transferați imediat ştiind că veţi lipsi o lună de acasă? 

— In discuţia pe care am avut-o cu Adrian, el mi-a spus clar: 
acum am nevoie urgentă de un om, şi urgenţe se vor mai ivi, 
vreau să ştiu dacă mă pot baza pe tine sau nu?! De două ori în 
viaţă am fost inspirată: o dată când m-am măritat şi a doua oară 
când am acceptat propunerea lui Adrian. 

Peste câteva zile mi-am făcut bagajul: căţel, purcel, oliţă, 
copil, inclusiv soacra, fără de care nu aş fi făcut nimic. În prima 
sâptămână, lui Răzvan i-a fost încă rău” după care s-a liniştit, 
schimbarea de aer întremându-l şi pe el şi pe mama. 

— Şeful cum a reacţionat când v-a văzut „bagajul44? Rodica 
râde, ceilalţi mustăcesc. 

— Soacra mea a fost contrariată, la început, de modul cum ne 
trata, de atenţia acordată copilului şi nouă. De atunci sunt cei 
mai buni prieteni, cred că, în afară de părinţii lui, soacra mea e 
singurul om căruia Adrian îi aduce lucruri din străinătate. 

— Adăugaţi pe listă şi pe copilul meu, zise Dan mândru. 

— Nu. Copiii au un regim special, ei primesc jucării, haine, 
preparate de mâncare, de lapte, toate minunile. Eu vorbeam de 
oamenii mari, sau există excepţii? 

— Nici vorbă, totul se rezumă la copil. Am crezut ca vă aduce 
mici nimicuri, sunteţi aici două femei, nu? 

— „Femeile de aceea au bărbaţi ca să le cumpere ce-şi doresc 
ele“. L-am citat pe şef. Acesta a fost răspunsul lui la o glumă de- 
a noastră. Rodica-mare şi-a trecut, o sârmă printr-un tub de 
hârtie de spectre şi l-a pus la gât. Şeful a văzut-o şi a înţeles, 
dar s-a simţit jignit. 

Practic noi nu avem de ce ne plânge, pentru că ne aduce 
substanţe, soluţii, hârtie specială pentru spectre, instrumente, 
aparate. Laboratorul nostru este unul dintre cele mai dotate 
laboratoare din ţară. În plus, avem o bibliotecă aici, sau la el 
acasă unde găsim ultimele noutăţi din diverse domenii. Evident, 
pentru unii nu au valoare, pentru noi în schimb sunt o mină de 
aur. 

— Uneori mai exagerează, nu? Mă refer la programul efectiv 
de lucru, chiar şi la ţinută. 

— Glumiţi. Restul laboratoarelor ne invidiază, ei susţin că noi 
avem cel mai lejer orar din Institut. Şi e adevărat, într-un sens. 
Atunci când avean de rezolvat o problemă, de găsit o soluţie 


mai bună, mai economică la un nou produs stăm aici zile întregi. 
Mergem acasă cu schimbul, ca să ne odihnim. Când totul e gata, 
facem ordine în laborator, închidem şi o săptămână nu ne vede 
nimeni. Ponderea contractelor încheiate de laboratorul nostru cu 
diferite întreprinderi are cota cea mai ridicată pe Institut. 
Glumele şi bancurile spuse aici şi în afară, apropo de ţinuta 
noastră în laborator, nu le mai ia nimeni în seamă. Ne-au 
botezat „moaşele  institutuluil4, din cauza halatelor şi a 
papucilor de papură, vezi doamne aşa poartă surorile în sala 
noi-născuţilor. 

— Fii cinstit, Sabine, nu numai din cauza asta ne spun aşa, îl 
aduse la ordine Rodica-mică, ci şi pentru nopţile noastre 
petrecute în Institut când avem un contract greu sau urgent. 
Spun că noi clocim sau moşim oul lui Columb. Ei râd, spun 
bancuri, noi luăm premii, ei ne înjură şi totul e minunat şi 
frumos. 

— Dar aici, în laborator, cum e viaţa? Vă întreb pentru că v- 
am privit pregătind masa şi nu ştiu de ce mi-am amintit de 
copilărie, de vremea când mergeam cu toţi ai casei la secerat, 
atunci eram în vacanţă, şi de amiază întindeam masa la capătul 
locului. 

— Bănuiesc că scenele nu pot fi suprapuse, ce-i lipsea celei de 
azi? întrebă Sabin cu ochii mijiţi, întorşi eu ani în urmă să caute 
o masă întinsă pe câmp. 

— Mirosul de grâu dat în pirg, ulciorul cu apă... 

— Ehei, unde sunt ulcioarele de altădată?! Gata, bărbaţi, la 
legat snopii, eu strâng masa, spăl cuvele şi le pun la sterilizat. 

— Apropo, unde e laboranta, în concediu? 

— S-a transferat de la noi. 

— De ce? întrebă Dan. 

— Are un salar mai mare acolo, cu o sută de lei, şi speră să 
lucreze efectiv la analize, nu să spele toată ziua recipiente, 
cuve, containere. Trebuie înţeleasă, are şi ea dreptate, în şcoală 
a visat un pupitru de cercetare, noi nu i-am putut oferi aşa ceva. 
E deşteaptă, păcat că s-a înamorat chiar înaintea examenului de 
admitere şi nu a învăţat, dar dragostea e oarbă, nu vine după un 
anumit program, ci când vrea ea După cât se pare s-a dus 
dracului şi amorul, a căzut şi la examen, în orice caz în zilele 
astea, când a fost pe aici, era la pământ. Am vaga impresie că 
regretă plecarea. Oricum, dacă nu pleca singură, până la urmă 


am fi fost noi nevoiţi să-i punem în vedere să-şi caute alt post, 
zise Rodica-mare. 

Dan afla lucruri noi, surprinzătoare. 

— S-a întâmplat ceva în laborator? A făcut ceva? 

— Tocmai asta e că în ultima lună n-a făcut nimic, nu asculta, 
trintea vasele, nu era atentă la ce lucrează. Am dat vina pe 
amorul ei, dar într-o zi s-a înfuriat şi ne-a spus că nu mai spală, 
nu mai face nimic, ea, în fond, are o diplomă şi se angajează în 
altă parte. Adrian i-a găsit post şi s-a transferat. 

— Acum ce o să faceţi, când angajaţi pe altcineva? 

— E greu. Dacă luăm alta, de vârsta Mihaelei, păţim la fel; 
dacă luăm una de vârsta noastră se simte jignită; de una mai în 
vârstă ne este jenă să-i spunem: fă asta, fă cealaltă, explică 
Rodica-mică. 

— Femeile noastre au nu numai pretenţii, ci şi complexe, 
după cum vedeţi e greu de găsit calea de mijloc, zise Sabin. 

— Mihaela nu ar fi o soluţie fericită pentru toată lumea? 

Toţi se foiesc pe scaune, îşi caută de lucru evitând să se uite 
unul la altul. 

— Adevărul e că-i simţim lipsa, spuse încet lunganul, nu la 
spălat cum vă imaginaţi, ci aşa, ca om. Undeva am greşit şi noi, 
probabil ar fi trebuit să o lăsăm în pace un timp, să nu-i 
observăm greşelile, nu ştiu precis, dar repet, probabil ar fi 
depăşit faza proastă şi totul ar fi intrat în normal. Noul loc de 
muncă nu este o rezolvare pentru ea, dar tace şi rabdă. Cred că 
s-a întâmplat ceva cu ea şi nu vrea să spună nimănui, nici nouă, 
bărbaţilor, nici fetelor. Altădată ne spunea până şi cele mai mici 
nimicuri, acum tăcea. Miercuri a fost pe la noi, la Institut, după 
ce a ieşit am văzut-o plângârvd, dar nu aşa oricum, ci în hohote, 
nu-şi imagina că o vede cineva. 

— Şeful ce spune? 

— Să avem răbdare, practic de aceea nici nu angajăm pe 
altcineva, deocamdată; ne descurcăm cum putem. El e convins 
că se va întoarce. Am discutat cu un chimist de la „Romaniţa“ şi 
a spus că e mulţumit de ea, face absolut tot ce i se cere, dar are 
mereu aerul unui om ce vrea să se facă nevăzut, parcă îi este 
frică să nu greşească ceva, să nu supere pe nimeni, să nu i se 
facă vizibilă prezenţa. Ceea ce m-a surprins e faptul că nu 
discută cu nimeni nimic, or aici toată ziua vorbea, ea spunea că 
ne cintă şi ne descintă ca să nu asurzim, ca să nu uităm să 


vorbim după terminarea temei. Am cam alintat-o toţi, acolo 
oamenii au alte preocupări, alte prietenii, nu s-a adaptat. Nu 
ştim, dar bine nu-i nici pentru ea nici pentru noi. Vocea lui 
Mircea îi tulbură şi pe ceilalţi. 

— Eu sunt străin de dumneavoastră, de Institut, ce-ar fi să 
vorbesc cu ea, fără a vă implica cu nimic, poate, poate o 
conving să se întoarcă? 

Cinci perechi de ochi fericiţi îl priviră pe Dan, care sub razele 
astea de fericire se simţi dintr-o dată mic: dacă nu va reuşi? 

— Promit că voi încerca. 

— În caz de reuşită, noi vă promitem o devastare a 
refrigeratorului, umplut de şef cu pepsi, acesta fiind sectorul lui 
în aprovizionare. 

— Apropo de şef, se descurcă singur la Cenan? 

— Analizele pe care urmează să le facă sunt de rutină, nu 
necesită prezenţa unui alt om, deoarece au fost făcute şi la 
celelalte izvoare şi cam ştim rezultatele. În cazul în care va avea 
nevoie de ajutor merge Ştefan, e rândul lui. 

— Are la Cenan condiţii de lucru? 

— Da, chiar în cadrul lotului este o baracă unde face 
analizele. Directorul staţiunii i-a pus la dispoziţie şi laboratorul 
farmaciei unde de asemenea poate lucra. La Cenan sunt condiţii 
de lucru, în alte părţi e mai greu. 

— Atunci ce se intâmplă? 

— Pe loc realizează analizele preliminare, după care, în 
continuare, aduce aici probele de apă. Dacă timpul de la 
containerizare până la efectuarea analizelor nu e mare. Dacă 
drumul a fost bun, deci apa nu a suportat mari transformări, 
rezultatele obţinute în laborator au un coeficient de exactitate 
de 95—96%, barem acceptat pe tot globul. 

— Sută la sută? 

— Nu există. Apa ţâşnind sau curgând pe suprafaţa 
pământului suferă anumite transformări în contact cu straturile 
de pământ prin care a trecut, apoi cu aerul, uneori şi cu vasele 
în care e depozitată. Noi avem containere speciale, astfel 
evităm o nouă combinaţie a apei cu pereţii vasului. Mă rog, 
problemele sunt mai complexe, eu vi le-am spus aşa, în linii 
generale. 

— Ca pentru profani. Oricum eu vă mulţumesc şi înainte de-a 
pleca aş vrea să-mi daţi adresa Mihaelei, poate am noroc, şi o 


ultimă întrebare pentru Rodica-mică, sau pentru toţi: atunci 
când Rodica-mică, cum îi spuneţi, a ocupat postul, au mai fost şi 
alte cereri, alte solicitări? 

— Da. Rodica-mică ar trebui să nu audă pentru că, după ceea 
ce am să vă spun, o să ni se urce în cap. Noi am discutat în 
laborator toate cererile, pe majoritatea îi cunoşteam, ştiam ce 
au făcut până atunci, practic ce ri-au făcut. Dintre toţi 
solicitanţii, Rodica-mică, deşi poate cea mai tinără, realizase 
ceva, îi umbla mintea, cum spunem noi, şi am hotărât, de 
comun acord, să o primim pe ea. 

— S-a ţinut totuşi un concurs? 

— Atunci se putea angaja şi numai prin concurs de sete, zise 
Rodica-mare. 

— Bine, dar Adrian i-a spus că are nevoie urgentă de un om, 
când de fapt putea să amâne încadrarea până la vindecarea 
copilului? 

— Adrian nu are nicio vină. Tot ce am făcut atunci a fost un 
test, proba de foc a Rodicăi. Oamenii trebuie să fie avertizaţi 
chiar de la angajare că atunci când Institutul are nevoie de 
prezenţa lor, oriunde e nevoie, interesele Institutului au 
prioritate. Viaţa personală, familială o armonizăm cu aceea a 
Institutului. Poate părea o aberaţie ce spun eu, dar asta e viaţa 
noastră, gramul nostru de nebunie, dacă vă place. Rodica are 
dreptate când spune că a fost pentru a doua oară inspirată, dar 
nu trec prin proba focului pentru prima. Un bărbat care susţine o 
echipă de fotbal inexistentă, ăla... 

— Mircea, ai timp dragă în noaptea revelionului. Dacă nu vă 
certaţi n-are sare revelionul. 

— Nu înţeleg, spuse Dan dezorientat. 

— Cât îl vedeţi de lung şi de bărbat, e ca o babă. Toţi sunt la 
fel. Dacă nu facem revelionul numai între noi, ci invităm şi pe 
alţii, ei încep să se certe pe te miri ce absurdităţi. În urmă cu 
câţiva ani, de fapt, a fost u'. Timul revelion la care a participat 
Dora, toată noaptea s-au certat pe teme de istorie. Cu o lună 
înainte s-au apucat de învăţat, dar nu aşa, citeşti şi vezi tu ce 
rămâne, şi-au făcut fişe, au consultat ultimele contribuţii, 
interpretări, ce mai, puteau să-şi dea statul la istorie fără nicio 
problemă. Noi n-am ştiut nimic până după revelion, când ne-au 
arătat fişele. Nebunia, jocul a fost pentru Dora, nu o suportau şi, 
ca să evite o discuţie cu ea, s-au certat ei doi până la ziuă. Nici 


voce nu mai aveau. Era suficient ca unul să zică „Aşa-i că la 
Posada.. > Celălalt nu aştepta continuarea şi-l contrazicea: „Nu-i 
aşa. Atunci...“ Evident ne-a atras şi pe noi disputa lor, le-am 
făcut jocul fără să ne dăm seama, iar ei se amuzau, spune 
Rodica-mare. 

— Ce e soţul dumneavoastră? o întrebă Dan pe Ro- dica-mică. 

— Inginer. 

— Să nu vă imaginaţi că e „ingi-princi“, e un tip de milioane, 
fără el suntem legaţi de mâini şi de picioare când se strică vreun 
aparat, dar are el nebunia cu echipa aia... 

— Mircea, ai de la mine o lamă de ras, ţi-a crescut barba, îi 
spune Rodica-mică lunganului. 

— Să lăsăm gluma, zise Dan, ştiaţi cumva că Dora a vrut să 
lucreze aici, cu dumneavoastră? 

Un arc invizibil îi ridică pe toţi în picioare, singură Rodica-mică 
rămase pe scaun, uitându-se dezorientată la ei, la Dan. 

— V-am întrebat ceva, reluă Dan discuţia. 

Tăcerea lor era un răspuns ostentativ, dar nu explicit. 

— De ce nu l-aţi întrebat pe Adrian? îi răspunse cu duritate 
Mircea. 

— Până azi nu am ştiut de această dorinţă a Dorei. 

— Adrian ne-a spus că are neplăceri acasă din cauza postului, 
dar că nu va ceda nici unei presiuni. Aveam nevoie de un om 
care să ne ajute, nu să ne încurce. El o cunoştea mai bine decât 
noi şi ştia că nu va face faţă. Ei=a prestigiul lui în joc. lertându-i 
ei nişte lucruri, ar fi fost pus în situaţia de-a ne ierta şi nouă, 
până la dezastru drumul e scurt. El cerea muncă şi nu iertări 
penibile, iar ea n-a înţeles, se pare, nici azi situaţia reală, dacă 
ne întrebaţi acum. De climatul existent într-un loc de muncă, 
depind uneori şi rezultatele obţinute. Or, Dora avea pentru noi 
un uşor dispreţ, îşi încheie Sabin discursul. 

— lar noi pentru ea o dulce indiferenţă, asta ca să ne punem 
pe noi într-o lumină roz, căci altfel e cam albastră. Adevărul e că 
nu am privit cu ochi blânzi căsătoria lor rapidă, am bănuit-o pe 
Dora de meschinărie şi nu ne-am înşelat. Funcţia soţului a 
interesat-o mai mult decât omul pe care şi-l lua de soţ, n-a avut 
niciun sentiment pentru el, ci doar pentru funcţie, repet. Cât a 
fost posibil, continuă Mircea, ne-am evitat reciproc, ea şi noi, 
aşa cum am evitat posibilele destăinuiri ale lui Adrian. In 
chestiuni de acest gen nu există umeri disponibili pentru 


regrete. Proba focului nu e valabilă numai la ocuparea unui post, 
ci şi în viaţă. 
* 


Maşina opri în dreptul scărilor, Ria coborî şi închise portiera. 
Palma lipită pe geam era un semn de mulţumire şi de liberă 
trecere. Două mâini ridicate îi răspunseră la salut şi maşina 
dispăru. 

Pe băncile din fața vilei, moara vorbelor în vânt era în plină 
activitate. Privirile aţintite asupra ei curioase, devoratoare, 
aveau un aer de superioritate şi de dispreţ. O femeie singură 
coborând dintr-o maşină, nevăzută până atunci, nu se poate 
bucura decât de dispreț din partea puritanelor momii, proaspăt 
îmbăiate şi masate. 

„Dumnezeu cu voi şi dracul cu mine; despre el se zice că nu-i 
bun, dar are idei, de aceea îl prefer. Dumnezeul vostru, în 
marea lui bunătate, v-a dat un strat gros de osânză, ca să ţină, 
dar a greşit, doar şi el mai greşeşte din când în când, şi în loc să 
vi-l pună în alte părţi vi l-a aşezat pe creieri şi pe ochi. Acum 
degeaba vă uitaţi, tot nu vedeţi nimic decât prostia voastră şi 
gândurile voastre adormite de neputinţă, de lene. Măcinaţi, 
măcinaţi, bână nu va mai rămine din cuvinte nimic, decât un oh 
perfid, salvator însă pentru voi“. 

Aerul rece al holului îi potoli furia. Buna, nelipsita Buna, 
tricbta în fotoliu. 

— De ce nu stai afară, la aer, de ce stai singură? o întrebă Ria. 

— Dar eu nu sunt singură, tu fată, niciodată, am eu ale mele 
ginduri de pot să umplu o lume cu ele. Nu-ţi fie cu supărare, dar 
te-am aşteptat, cu tine mai pot schimba o vorbă ca oamenii, cu 
alţii ce să-mi caut de lucru, ei le ştiu pe ale lor, eu pe ale mele. 

— Hai înăuntru, nu mă simt prea bine şi femeile astea din vilă 
parcă n-au altceva de făcut decât să treacă prin ciur şi dirmon 
pe toţi care vin şi pleacă. Toată ziua toca-toca! Mă doare capul! 

— Lasă-le, ce vrei să facă? Mâncare nu, treabă nu, dau şi ele 
drumul la gură, că de aia o au. Culcă-te un pic şi o să-ţi treacă. 
Poate te-o fi deocheat careva? 

— Bună!! 

— Tu nu crezi în boscoane şi în deochi, dar eu de multe ori le- 
am descântat la pruncii mei şi parcă le-am luat cu mâna durerea 
de cap. Rizi, tu, râzi, dar ai să vezi cum dispare durerea, s-au 
uitat la tine şi la tinereţea ta cu jind. 


— Şi încă cum s-au mai uitat când am coborât din maşină... 

Buna se uită la ea, îşi duce mâna la gură şi-şi şterge un 
zâmbet, dar ochii îl păstrează. 

— Sigur te-au deocheat, asupra maşinii n-au putere, degeaba 
s-au uitat că nu mai au putere nici să se urce în ea, darmite să o 
deoache. 

Ria se uită la rotirile prin cameră ale Bunei, care ia un pahar, 
îl umple cu apă şi stinge în el nouă chibrite. În contact cu apa, 
beţele sfiriie, plutesc câteva secunde, apoi se depun în pahar. 
Buzele Bunei spun un descântec mut, mâna dreaptă oficiază 
slujbe, cruci deasupra paharului. Pe ţâţâna uşii pune câţiva 
stropi de apă, revine în cameră, face iar cruce asupra paharului 
şi suflă peşte el spre toate punctele cardinale. De pe masă mai 
ia ceva şi pune în pahar. Ria îi simte pe frunte, pe tâmple, pe 
obraji, pe ochi, pe gură degetul ud, răcoritor. 

— Acuma bea, mai întâi trei guri, apoi încă trei şi încă trei, la 
sfârşit poţi să o bei toată, 

Ria bea, se opreşte, gustul acrişor al apei o înviorează, încet, 
încet, bea toată apa. 

— Eşti o vrăjitoare ultramodernă, Bună, nu te mai mulţumesc 
cărbunii stinşi, adaugi şi lămâie. 

— Degeaba râzi, tu fată, dar bâtrânii noştri au ştiut ei ceva, 
ceea ce noi nu mai ştim azi, despre cărbunii stinşi în apă, despre 
puterea apei tăiată de cărbunii aprinşi şi despre apa aceea nouă 
tămăduitoare pentru stomac şi pentru cap. Voi ăştia tineri nu 
credeţi decât în pilule, ca ficiorul meu, ăla geamăn cu Petrea, el 
nu crede, dar ca să-mi facă mie plăcerea bea şi tace, ca şi 
doamna mea din cameră, asta nu tace ca să-mi facă mie 
plăcere, ci ca să văd eu că nu mă suferă, ea-i doamnă, iar eu 
sunt o ţărancă proastă cu care nu are ce vorbi. Vezi, eu în lumea 
asta n-am putut suferi slugile, domnii şi popii. Eu am fost slugă 
şi n-am vrut ca şi copiii mei să ajungă slugi, i-am învăţat carte, 
dar nu ca să se facă domni, ci să se facă oameni. Cartea pe 
mulţi i-a făcut domni, dar nu oameni, că au ajuns să uite şi cine 
le-a fost tată şi cine le-a fost mamă şi se ştiu numai pe eit de 
parcă ar fi coborât dintr-un scrânciob de aur din cer singuri şi ai 
nimănui. Nu-i niciun bai că ei sunt singuri, dar aşa-i vor învăţa şi 
pe pruncii lor, de-i vor avea, să fie singuri, ca lupii. La bătrineţe 
e greu singur, îţi rămâne doar pustia de gânduri din trecut, dacă 
le-ai avut şi le ai, dacă nu, poţi înnebuni de pustiul din jurul tău. 


Te mai doare capul? Eu nu cred că babele din drum ţi-au făcut 
tot răul, ci alţii mai în putere te-au speriat, nu tare, dar atât cât 
să te înfurii pe babe. 

— Nişte tâmpiţi m-au aruncat în bazin. 

— Doamne, fată, în multe te bagi. Tu n-ai bărbat, copii? 

— Bine că mi-ai adus aminte, am uitat ceva. Se ridică din pat 
şi controlează geamantanul. Piaptănul era la locul lui, nu o 
interesa cât fusese mişcat, în schimb firul ei de păţ- lung şi 
blond, nu din piaptân, ci cel lipit cu salivă pe marginea 
geamantanului fusese rupt. leri avusese doaii impresia că i se 
umblase prin lucruri, acum avea certitudinea clară a controlului. 
Trucul cu firul de păr nu-i aparţinea, îi plăcuse însă şi în joacă îl 
aplicase, rezultatul era excelent. Ce căutase Sorina în 
geamantan? Ce o interesa? Cele câteva bluze sau unica ei 
rochie de keară, pusă în ultima clipă printre lucruri, ce-i puteau 
spune? Simplă curiozitate femeiască? Probabil, oricum luorurile 
murdare îi repugnau, avea nevoie dacă nu de un geamantan 
nou, atunci de unul curat. 

„Bebelyşii nu se pot plimba cu un geamantan prin staţiune, e 
riscant, iar Buna n-are ce căuta la farmacie! Am nevoie de un 
om şi o maşină. La dom’ Buracu nu pot apela, el dacă află, ce şi 
cum, e capabil să mă strângă de gât fără remuşcări, se va simţi 
frustrat, minţit, deşi nu are dreptate, şi în alte condiţii m-aş fi 
purtat la fel, dar până îi explici riurile îşi pot schimba cursul. 
Singurul om capabil să mă scoată din încurcătură rămâne 
doctorul Radu Cristea“. 

— Ce-i, Bună, ce te uiţi aşa la mine? 

— Nimic, fată, mă uit şi eu şi. Nu ştiu de unde să te apuc şi 
unde să-ţi găsesc locul şi sufletul tău neodihnit, că numai Petrea 
mai face aşa de nu-i pot umbla pe urma gândurilor lui acoperite 
de pleoape ca o perdea. Tu te ascunzi după ochelari şi nu te văd 
şi nu te pot prinde, chiar dacă întind mâna, ca acum, şi te ating 
şi ştiu că eşti lângă mine, dar eu ştiu şi simt că eşti plecată cu 
gindul în altă parte. Toată eşti risipă şi neodihnă, chiar şi tăcerile 
tale tot neodihnă se cheamă. Am... 

Fraza fu ruptă de intrarea vijelioasă şi mută a Sorinei. Femeile 
se uitau la ea cum strânge patul, îl face balot, apoi îşi adună de 
pe etajera din baie lucrurile pe care le pune de-a valma într-o 
sacoşă. Hainele din dulap sunt îngrămădite în geamantan. Se 
mişcă prin cameră fără să le vadă, fără să le acorde nici cea mai 


mică atenţie, de parcă ar fi singură. Când totul e strâns, mai 
controlează o dată în baie, în cameră, apoi îşi ia hainele de pat 
şi iese. 

— E deocheată, ea a pus prima mâna pe uşă şi la ea s-a dus 
tot răul, nu vezi cum umblă, parcă-i purtată de rele! Dar dacă se 
mută e bine. Tu fată, mă laşi să/vin aici cu tine, îţi mai descânt... 

— Îmi mai povesteşti. Să vedem ce face, pe cine vrea să-mi 
aducă, apoi terminăm noi treaba începută de ea. 

Sorina revine aducind alte haine de pat şi o plasă. Buna 
tresare, e plasa ei. Bucuroasă îşi aranjează patul. 

— Aşa o doamnă n-am fost niciodată, am şi slugi nu oricum, ci 
doamne mari. 

De afară, de lângă uşă, Sorina mai aduce un geamantan şi o 
plasă. 

— V-am adus şi ceapa, aici puteţi mânca câtă vreţi. 

Bum! Uşa vibrează câteva secunde până îşi găseşte locul şi 
liniştea. 

— De rugat nu mă voi ruga lui Dumnezeu să-ţi dea sănătate, 
dar un mulţam tot îţi voi spune, că m-ai scăpat de un drac. 
Ceapă n-am pentru ce să mai mănânc, mi-am bătut destul joc 
de doamna, dar şi de mine, că numai eu ştiu ce rău îmi era după 
ce mâncam. A meritat însă batjocura, că prea n-avea ochi să mă 
vadă. 

Sună telefonul. Colonelul Stăncioiu se uită la el furios, apoi 
ridică receptorul. 

— V-am cerut să nu fim deranjati. Cine? Bine, dă-mi legătura. 
Cu mâna dreaptă îşi masează fruntea şi spune încet, temându- 
se parcă să nu declanşeze cu vorbele lui o catastrofă: Băieți, 
vom avea o surpriză, exact ce ne lipsea în momentele astea. Se 
îndreaptă în scaun, iar mâna bate clapele invizibile ale unui pian 
dezacordat. Te salut, doctore! Spune-mi ce s-a întâmplat. Cum 
de unde ştiu? Simplu, niciodată nu m-ai sunat ca să mă întrebi 
de sănătate. Spune-mi ce a făcut nu Oana, ci Cătina? Lasă 
întrebările, după atâţia ani m-am obdşnuit, ea face totul. Cum? 
Mai există, domnule, praştii, nu s-au desfiinţat?! Nu, nu vreau să 
anulez sau să desfiinţez copilăria, au grijă alţii de problema asta. 
Da! Te ascut. E nebună! Altceva mai bun n-a găsit în basme? 
Bine, bine, ştiu, şi eu mai citesc, dar până acolo nu m-a dus 
mintea. Şi? Câte copci are? Să nu mă minţi că vin acolo şi-ţi 
aplic şi eu o pedeapsă <En basme. Trei? Excelent. Trebuie 


adusă aici, internată? Nu?! Ai nevoie de ceva medicamente? 
Nu?! E nebună! Eu ce să fac? Nimic? Şi când o să afle o să urle 
ca o leoaică că sunt un dictator de suflete! Fii liniştit, nu pot veni 
acum nici de crapă inima în mine. Ai grijă de ea, doctore, că te 
fac statuie. Îţi mulţumesc! Totuşi, nu ai nevoie de ceva, căci Va 
veni în vizită soţia mea, să schimbe aerul? Bun. Te salut! 

Ţine încă receptorul în mână, fără să scoată un cu- vânt, 
ceilalţi îl privesc întrebători, speriaţi. După câteva clipe, 
formează un număr. Bea apă, îşi mişcă capul de la stânga la 
dreapta, nu acceptă încă situaţia. 

— Sărut mâna! Ce faci? lta-mama am o rugăminte, nu te duci 
azi, dacă poţi acum, la Livezi? Eu am mult de lucru, n-am să 
prea vin acasă, nu te dud pentru câteva zile acolo? Nu s-a 
întâmplat nimic grav, dar mi-ar face plăcere să te duci, i-ai ajuta 
puţin pe bătrâni. N-are nimic grav, dragă. Mi-a spus doctorul. 
Da. Şi-a spart capul, are doar o copcă. lţi repet, nu-i nimic grav. 
Ce să duci? Goleşte frigiderul, eu şi aşa nu trec pe acasă. Mergi 
cu autobuzul, vezi la ce oră pleacă primul. Lasă-l, dragă, pe 
Eugen, ce, sunt copiii lui? N-are decât să urle, ce o să urle 
leoaica nu mă spală nici Jiul. Bine. Rezolv. Te mai rog două 
lucruri: nu-i telefona soră-mii şi, când ajungi, dă-mi un telefon 
imediat, nu fi zgârcită, plătesc eu. Intotdeauna eu plătesc. lţi 
mulţumesc! Sărută-i pe copii. 

Capul aplecat, dinţii muşcând buza inferioară, mâna încleştată 
pe receptor, toate la un loc nu prevestesc nimic bun. 

— Dacă Eugen sau leoaica află ceva e bine să vă scrieţi cu 
mâna voastră, acum, demisia. În caz contrar vă dau eu afară 
fără nicio remuşcare. Sper că înţelegeţi exact situaţia. Eugen 
trebuie să rămână acolo unde este şi nu să umble după 
febleţuri. Dobitocul dracului, mai bine s-ar însura. 

— Meciul s-a încheiat aprins, cu capete sparte? îndrăzni să 
întrebe Tent pândind posibila piatră trimisă de colonel. 

— Aiurea! A trecut Prinţesa la basme. Doamne, ce-i poate 
trece prin cap. E nebună de legat. Să vedeţi: toţi patru, că nu 
sunt mai puţini, au complotat ceva. Cineva a spus, deşi varianta 
aceasta nu o accept, bănuiesc că bunicii s-au prins, au ei 
antenele lor speciale, şi i-a pedepsit. Prinţesa s-a revoltat, i-a 
acuzat că au spus, că nu şi-au ţinut gura. Ceilalţi au negat şi 
atunci a avut minu- 

10 — Jocuri de copil nata idee de a trage toţi, deodată, cu praştia 


în sus/şi pe cine va lovi piatra acela e trădătorul. Subliniez, din 
momentul în care trăgeau trebuiau să se facă statui, nimeni nu 
avea voie să se mişte. A însemnat pietrele şi au tras. Evident, 
ceilalţi s-au mişcat, ea a rămas statuie. Nu piatra ei a lovit-o, ci 
alta, a ei a căzut, ca în basme, la picioarele zăpăcitei. Probabil 
doctorul m-a minţit, dacă spunea cinci îl credeam, trei nu. Nici 
lta-mama nu m-a crezut când i-am spus una. Îşi imaginează trei 
şi va descoperi cinci. Acum e linişte şi pace în casă. Prinţesa, cu 
minunata ei coroană, nu vorbeşte cu nimeni: de ce s-au mişcat? 
Pentru ea asta e important acum şi nu copcile. Am noroc cu 
doctorul, e un medic bun, altfel nu ştiu ce m-aş face. Vacanţele 
sunt pentru mine un chin, mereu fac ceva. 

— De ce vă neliniştiţi, doar nu sunt copiii dumneavoastră? 

— Dacă mai scoţi un cuvânt închizi urgent uşa pe dinafară! 

— A trecut ea proba focului, dar acum, nişte copci? Un fleac, 
zise Staicu. 

— Când a trecut proba focului şi în ce constă? Nu de alta, dar 
azi cineva, la Institut, mi-a vorbit de o probă a focului, spuse 
Dan. 

— În vacanţa cealaltă. Au avut iarăşi o dispută şi, cum seara 
făcuseră foc în curte, le-a spus să treacă prin resturile rămase 
de la foc. Ea a trecut prima, a răscolit cu picioarele resturile şi s- 
a ars. Jos mai era spuză fierbinte. 

— Proba focului la Institut e simbolică, dar cu repercusiuni 
asupra probatorului: o trece - rămâne, nu, pleacă. 

— Să o lăsăm pe Prinţesă cu basmele ei şi să revenim la ale 
noastre. Cum e basmul ăla cu angajarea femeii? Avea sau nu 
copilul bolnav? 

— Da. Pe teren a plecat cu soacra şi copilul, spre norocul lui. 
Schimbarea de aer i-a rezolvat tusa convulsivă, pe care medicii 
de aici o puneau, fiind la început, pe seama unei răceli 
zdravene. 

— E nebun prietenul tău. Dane? 

— Din spusele colaboratorilor săi nu a reieşit, probabil toţi 
sunt nebuni, întrucât toţi au fost de acord cu angajarea femeii. 
Aşa stând lucruirle, nici ea nu e zdravănă la cap din moment ce 
a acceptat. Ascultând povestea Prințesei, am avut pentru o clipă 
impresia că sunt tot la Institut, nimic nou sub soare, aceeaşi 
atmosferă, aceleaşi probleme, griji. 

— Concluzia trasă ar fi că toţi suntem nebuni?! 


— Nu. Concluzia exactă e că eu nu particip, nu sunt integrat 
într-o asemenea secţie sau laborator, ci rămân un simplu 
spectator ros de invidie. 

— Exagerezi, nu eşti spectator, ci observator federal. Nu-ţi 
place denumirea? Spune-mi, de ce nu a angajat-o, la Institut, 
Adrian pe fosta lui soţie? 

— Întrucât părţile implicate nu se suportau: ea ave i pentru ei 
un dulce dispreţ, iar ei pentru ea o dulce indiferenţă, drept 
pentru care s-au opus angajării ei la Institut. De fapt, nici Adrian 
nu a vrut. 

— Ciudat om prietenul tău, pus în faţa alegerii: soţia sau 
Institutul, a ales Institutul, nu e chiar zdravăn orice ai zice. Mai 
am o întrebare, la care nu ştiu dacă-mi vei putea răspunde: ştii 
ceva de o plimbare a lor în străinătate, când un tip i-a oprit 
spunându-le că greşiseră drumul? 

— Dacă v-a spus că era şi ea în maşină să ştiţi că minte. 
Adrian a fost singur, el ne-a povestit întâmplarea făcind haz. 
Tipul respectiv era îngerul lui păzitor, dat nu de cer, ci de cei de 
la Institutul unde lucra. Lui Adrian 
i s-a părut firesc să aibă un înger păzitor, deoarece în Institut se 
efectuau cercetări de interes major pentru ţara respectivă, se 
investiseră sume importante, deci oamenii au luat şi măsuri de 
prevenire a eventualelor tentative de sustragere a 
documentelor, ei supravegheau chiar şi pe propriii lor salariaţi 
nu numai pe străinii ce lucrau în cadrul Institutului. Practica 
este întâlnită peste tot, fiecare îşi apără munca, rezultatele 
muncii; de ce să se trezească la un moment dat că produsul la 
care ei lucrau a apărut pe piaţă lansat de o altă firmă, despre 
care se ştie că nu avea şi nici nu are inclus în planul de 
cercetare produsul respectiv? Concurența este stimulatoare, 
spionajul industrial e o catastrofă pentru centrele de cercetare, 
de aceea se iau măsuri drastice. Dora vorbeşte prostii, fără să- 
şi dea seama. Probabil v-a spus că a fost şi ea urmărită. Nu 
cred, minte. Dar mai ştii, poate au luat şi ăia plasa ca şi naivul 
în materie de femei, care este Adrian, şi au crezut că aerul de 
prostie nu e chiar prostie, ci o inteligenţă bine camuflată. Insă 
eu personal nu cred că s-au lăsat păcăliţi ca prietenul meu, 
tâmpitul dracului, că altceva mai bun nu şi-a găsit să facă decât 
să se însoare peste noapte cu ea. Dacă l-aş fi cunoscut atunci, 
mă opuneam, nu-l lăsam. 


— Mă bucur întotdeauna când aud cum se iubesc oamenii 
între ei, văd că şi tu o iubeşti tot atât de mult ca şi ceilalţi... Nu 
am ce face decât să merg pe mâna voastră, am încredere în 
părerile voastre, nu însă şi atunci când vorbiţi despre bărbatul 
care şi-a pierdut nevasta: trebuie căutat, chiar dacă maşina cu 
număr ciudat nu a fost semnalată în zona Cenanului. 

Băieți, ştiţi ce aş face eu dacă aş avea puteri depline, altfel 
spus dacă mi-aş putea permite să-mi fac de cap? Aş răscoli 
Cenanul, în două ore treaba ar fi terminată, dar cine-mi dă voie 
să fac aşa ceva? Ştiu precis că omul e acolo, nu a plecat, dar 
cine e? Daciile roşii semnalate în Cenan sunt cuminţi, curate, 
cea pe care o căutăm noi nu a fost descoperită, deşi sunt 
capabil să trec şi eu proba focului în ideea că maşina este acolo, 
undeva, ascunsă, poate, dar este. Prietenul lui Eugen a fost 
trimis de către şeful lotului să-l caute pe Buracu, iar miercuri a 
intrat mai repede în schimb, aproape că a lucrat în două 
schimburi şi în cel de după-masă şi noaptea. El nu e bărbatul 
care şir-a pierdut nevasta, nu avea cum, din moment ce era cu 
Eugen la vânătoare de fuste. 

Dan parcă maşina la începutul străzii, era imposibil să 
pătrundă mai departe prin noroiul frământat de camioanele 
grele şi autobasculante. Cei de la canalizare sâpaseră şanţuri 
adânci pentru conducte, iar ploaia măci- nase pământul 
prelingindu-l în şanţ sau în stradă, unde maşinile îl purtaseră 
peste tot, umplând cu el gropile existente, băltite, măcinând şi 
mineând din asfalt. Casa Mihaelei era undeva pe la mijlocul 
străzii. Peste tot, dincolo de garduri, în curţi, în grădini se simţea 
o mişcare, o fremătare. Grădinile nu mai fuseseră semănate, 
nici pomii îngrijiţi, celelalte nimicuri din jurul caselor fuseseră 
sparte, urma, nu peste mult timp, ca şi casele să fie dârâmate, 
în locul lor inălţându-se blocuri, un nou cartier. 

Deşi amplasat în apropierea gării, cartierul era liniştit, pomii, 
foarte mulţi pomi, atenuau zgomotul. Dan descoperi plăcuţa cu 
numărul casei şi intră în curte. O potecă pietruită, străjuită de 
un gard viu, lega strada de casă. 

Nu se simţea nicio mişcare, nici afară, nici înăuntru. Totuşi ea 
trebuia să fie acasă, lucra în schimbul de după-masă, căci la 
Institut fusese miercuri dimineaţa, era de necrezut ca pentru o 
vizită de curtoazie să-şi fi cerut bilet de voie. Apăsă pe butonul 
soneriei, lăsând să sune lung. 


După câteva minute, uşa se deschise atât cât îi permitea 
lanţul din interior. Dan o văzu pe Mihaela ducându-şi mâna la 
gură, încercând să ascundă ah-ul surprizei. 

— Bună, Mihaela, te-am speriat? 

— Nu, vă deschid imediat, dar vă rog să aşteptaţi puţin ca să 
mă îmbrac. 

Lanţul lovi marginea uşii care continuă să râmână 
întredeschisă. Dan intră după ce paşii se îndepărtară. Din hol o 
uşă dădea într-o cameră de zi, inundată de soare. 

îmbrăcată într-un capot lung de al maică-sii, cu pârul legat cu 
un şnur, Mihaela reveni şi-l invită să ia loc. 

— S-a întâmplat ceva? îl întrebă ea aranjându-şi faldurile 
capotului. 

— Trebuia să se întâmple ceva, undeva? o întrebă la rându-i 
Dan, neslăbind-o din ochi, urmărindu-i mişcările precipitate, 
inutile. 

— Nu, dar vizita dumneavoastră aici e pentru mine o surpriză. 
Sunteţi ultimul om la care mă aşteptam să mă viziteze. De ce aţi 
venit? 

— Simplu. M-am intâlnit zilele trecute cu Mircea şi de la el am 
aflat că nu mai lucrezi cu ei, că ţi-ai cerut transferul. Din câte 
am înţeles lor le pare rău că ai plecat, aşa că neavând ce face 
m-am gândit să vorbesc cu tine, poate reuşesc eu să te conving 
să te întorci la Institut. Fii te rog atentă, dacă reuşesc, Mircea 
mi-a promis că facem un chef straşnic, devastează stocul de 
pepsi al şefului. Ce zici, ne destrăbălăm? 

— Dacă numai pentru asta aţi venit, atunci răspunsul e nu. Nu 
mă întorc la Institut. Aici, la noul loc de muncă, am un salar mai 
mare, iar eu aeiim am nevoie de bani, cât mai mulţi bani. Că nu 
e aceeaşi atmosferă ca acolo, asta deja nu mă mai interesează, 
principalul sunt banii. 

— Te căsătoreşti de ai nevoie de bani? Acum îmi aduc aminte 
că Mircea mi-a spus că ai un prieten... 

— Mai exact v-a spus că am avut un prieten, că din cauza lui 
am neglijat pregătirea pentru examen, că din cauza lui mi-am 
cerut, probabil, transferul etc. Etc. Toate din cauza lui, nu? 
Vinovată sunt eu însă, numai eu şi prostia mea din cap. Mai am 
atâta dram de cinste în mine încât să recunosc că vina o port 
singură pentru toate oalele sparte, dacă nu chiar sparte, atunci 
lovite. 


— Mihaela, de ce ai tu nevoie de bani? 

— Dumneavoastră unde trăiţi? Cu ce trăiţi? Cu aer? De 
îmbrăcat vă îmbrăcaţi ca împăratul din poveste? Nu văd şi nu 
cred. 

— Să zicem că momentan ai avut sau ai nevoie de bani, de ce 
nu le-ai spus? Sunt convins că te-ar fi ajutat. Şi apoi, mai există 
procentele ce vă revin din contractele încheiate peste planul de 
cercetare, deci practic nu văd cum tu nu te descurci cu banii. 

— Eu vreau un ban sigur, lunar, nu omul care vine la sfântul 
aşteaptă. De altfel, nici nu cred că Mircea sau ceilalţi ar mai dori 
să mă întorc, ştiu sigur acest lucru. Nu pot uita privirile lor, 
încordarea şi aşteptarea lor, tresărirea care urma după ce 
aşezam un vas pe masa de laborator. Atunci trinteam totul, i-aş 
fi trintit şi pe ei numai să mă lase să plec. O să-mi spuneţi că de 
aceea nu au scos niciun cuvânt când eu trinteam şi spărgeam, 
pentru că m-au înţeles şi m-au lăsat în bobii mei. Eu nu de astfel 
de înţelegere aveam nevoie! Nici eu nu ştiu ce aş fi dorit, în 
orice caz nu de o înţelegere geamănă cu o conjurație a tăcerii 
aveam nevoie atunci, ci de altceva. 

— De o bătaie soră geamănă cu moartea cred că aveai 
nevoie, iar ei proştii nu s-au priceput, au uitat că au fost tineri. 

— Sunt încă tineri, uneori mai tineri decât mine, care sunt, 
după ani, cea mai tânără dintre ei, de o bătaie tot aş fi avut 
nevoie. 

— Timpul nu-i încă trecut, întoarce-te şi-ţi garantez eu bătaia. 

— Dacă mă voi întoarce vreodată, am să mă întorc pe uşa din 
faţu, nu vreau să mă întorc oricum. Îmi este suficientă plecarea 
mea umilitoare pentru o întreagă viaţă. 

Tot ce vă rog să le spuneţi e că-i iubesc, îi iubesc mult mai 
mult decât cred ei că-i pot iubi. 

— Frumos spus, păcat însă că te limitezi numai la vorbe. 
Dovedeşte-le-o! 

— Asta şi încerc, tovarăşe Berinde! E târziu, trebuie să mă 
pregătesc pentru lucru. 

— Părinţii tăi sau prietenul tău ştiu că ţi-ai schimbat locul de 
muncă? Ce au zis? 

— Despre morţi numai bine, iar părinţii mei au şi aşa destule 
pe cap cu demolarea casei, încât problemele mele li se par 
simple bagatele. De fapt, nu se pot plânge de nimic; muncesc, 
îmi văd de treburi ca înainte, nu s-a schimbat nimic pe lume prin 


transferul meu. Bănuiesc că nu sunt nici primul nici ultimul om 
care-şi cere transferul, nu? 

— Da, ai dreptate. Mi-ar fi plăcut să discut şi cu ei, dar văd că 
nu am noroc, unde sunt? 

— La bunica, se reîntorc la sfârşitul săptăminii viitoare. Tata a 
avut nişte zile libere şi au plecat la ţară. Eu oricum vă 
mulţumesc că aţi venit, dar să nu mai veniţi, vă rog. Dacă 
vreodată, ce ştiu eu când, voi avea nevoie de dumneavoastră, 
pot să vă caut? 

— Oricind, Mihaela, acasă, la serviciu, spui doar că te numeşti 
Mihaela şi cei care vor primi mesajul, în absenţa mea, îmi vor 
transmite. E o promisiune pe care doresc să o şi infăptuieşti. Te 
aştept, dar nu lăsa timpul să treacă prea mult, oamenii obosesc, 
treptat încep să uite, iar eu nu vreau ca tu să uiţi ce mi-ai 
promis. 

— Nu uit şi am să-mi ţin promisiunea chiar şi cu riscul a două 
palme zdravene. 

— Chestia aceea cu bătaia a fost o glumă, doar nu o iei în 
serios? 

— Vom vedea mai târziu dacă a fost glumă sau nu. Am să vă 
conduc. 

— Mă descurc, nu mai veni. 

Dan părăsi casa şi curtea neştiind încă unde începe gluma, 
jocul copiilor încăpăţânaţi, şi unde se termină, Gluma Mihaelei 
cu transferul, setea ei de bani o puneau într-o altă lumină care 
nu avea nimic comun cu declaraţia ei patetică de iubire pentru 
foştii colegi. Când glumea şi ce fel de glumă era toată povestea? 
Despre morţi numai bine, dar ea trăia încă, însă cum? Banii pot 
fi un motiv, insă nu suficient, şi apoi de ce avea nevoie de bani? 
Ce voia să facă cu ei? Să fie căderea la examen motivul 
principal? Faptul că nimeni din laborator nu a văzut cu ochi buni 
amorul ei, dar cine-l cunoştea pe bărbat? Nimeni! Atunci ce 
voiau? Erau geloşi asemeni tuturor părinţilor? Nu, astea sunt 
tâmpenii sentimentale amestecate prost cu nevoia de bani. Fals, 
totul e fals, e minciună! 

— Bună ziua, tovarăşe Berinde! Treceţi pe lângă oameni şi 
nici nu-i vedeţi?! 

Mirat, Dan se uită lung la lunganul din faţa lui, care nu era 
altul decât Mircea. 

— Scuze, nu v-am observat. A treia oară cine dă de băut? Ne 


îmtâlnim azi pentru un an întreg. Ce căutaţi pe aici? 

— Cum să vă explic? Vreau să discut ceva cu Mihaela. După 
ce aţi plecat de la Institut m-a sunat un prieten, inginer chimist 
la întreprinderea unde lucrează ea acum. 

— Ce-i acolo? A făcut Mihaela vreo boacănă? 

— Şi da şi nu. Prietenul meu m-a întrebat despre nişte haine, 
rochii, pantaloni pe care ea vrea să le vândă. Pur şi simplu m-a 
jignit întrebindu-mă dacă nu cumva le-a furat de la noi. O fi 
având ea ciudăţeniile ei, dar de furat nu fură. Intrebarea pusă 
de el m-a lămurit încă o dată asupra atmosferei de acolo, a 
suspiciunilor create prin transfer şi ca totul să fie minunat se 
apucă să-şi vândă lucrurile în laborator. De trenţele ei nu mă 
doare capul, poate doreşte să scape de ele, nu mai sunt la 
modă, eu ştiu? Ceea ce mă înfurie şi mă nelinişteşte e vânzarea 
lanţului cu medalion, pe care l-a primit de la bunică-sa când a 
împlinit optsprezece ani. Aşa ceva nu se face şi nu am s-o las 
să-l vândă. 

— Ştiţi cumva cât cere pe el? 

— Patru mii, dar valorează zece. Nu mă interesează valoarea 
lui exactă în bani, ci, cum să vă spun, sentimentală. Amintirile 
nu pot fii vândute, nici cumpărate, li dau eu bani, numai să nu-l 
vândă. 

— Au fost arrfatori pentru haine, pentru lanţ? 

— Pentru haine da, pentru lanţ nu prea, li se pare suma prea 
mare. 

— Spuneţi că sunteţi dispus să-i daţi banii, da? 

— Exact. 

— Atunci facem altceva: nu-i daţi ei banii, ci prietenului 
dumneavoastră care va cumpăra tot, şi hainele şi lanţul. 
Evident, nu el va cumpăra hainele, ci va pune pe cineva să le 
cumpere, el însă va plăti. În felul acesta Mihaela nu va avea 
posibilitatea să-şi înstrăineze lucrurile, iar cu banii vom vedea ce 
vrea să facă. Am eu grijă ca banii strinşi să nu fie făcuţi pere- 
mere. Când are loc schimbul? 

— Azi e zi de salar, deci după-masă va primi banii. 

— De aceea se grăbea, mai precis mă trimitea pe mine la 
plimbare, ca să-şi împacheteze hainele. Oricâte presupuneri aş 
fi făcut, tot nu aş fi ajuns la adevăr. Văd că mă priviţi puţin 
mirat, aţi uitat că v-am promis marea şi sarea, lămurirea 
Mihaelei de-a se întoarce? Am încercat, nu ştiu însă cât e de 


adâncă manea ei poveste, cât de sărată şi mai ales cât de 
necuprinsă şi de învolburată. În orice caz am vaga promisiune 
că va veni, adică mă va căuta, sunt doar intermediarul 
dumneavoastră, nu? 

— De bani să nu vă faceţi probleme, am pierdut la viaţa mea 
lucruri mai de preţ, principalul rămâne însă întoarcerea Mihaelei 
la Institut. Mă duc la C.E.C. Să ridic banii şi-i duc prietenului 
meu. 

— Imi pare rău, dar nu vă pot conduce, eu râmin, undeva 
trebuie să găsesc un telefon. 

— Nimic mai simplu, pe prima stradă la dreapta, strada 
Locomotivei, este un debit de tutun şi au telefon, l-am remarcat 
venind de la staţia de autobuz. 

— Vă mulţumesc, sunteţi o mină de aur pentru mine pe ziua 
de azi. Pe cât e posibil, vă rog, nu le spuneţi colegilor nimic, e 
mai bine. 

— Am înţeles. Sănătate! 

Lunganul, cu pasul lui kilometric, străbătu strada Locomotivei 
ca propulsat de un reactor. Dan intră în debit, unde vânzătoarea 
croşeta un pulovăr gros, de iarnă. 

— Ce doriţi? îl întrebă femeia' punându-şi lucrul în poală. 

— Un telefon, zise Dan şi formă numărul sperând să na fie 
ocupat şi unchiul să fie acasă. Unchiul era acasă, mare noroc. 
Sărut mina, unchiule! Dan e la telefon! Sunt în strada 
Locomotivei, nu ştiu dacă ai auzit în ultimul timp despre o 
asemenea stradă, şi am nevoie urgentă de Ţenţ. Nu se poate? 
Atunci de frate-său! Exact. Il aştept., sărut-mâna, unchiule! Puse 
receptorul în furcă şi-i mulţumi vânzătoarei. 

„Numai de n-ar pleca până vine Staicu! Auzi, frate, iar umblă 
Tent după idei fixe! Barem de le-ar prinde şi să bată un par 
mare că n-ar fi rău! Mai scăpăm şi de idei şi de necazuri. Ce 
băşcălie va face şeful pentru „sărut mâna, unchiulel*. Sper să 
nu devină o fixaţie şi pe viitor să-mi ceară să-l salut la fel. E o 
idee! “ 

* 

Numai o baie fierbinte ar fi avut darul de a-l face pe Dan să 
transpire, or el nu intrase în nicio cadă plină cu apă, îmbrăcat şi 
totuşi cămaşa şi căptuşeala hainei erau îmbibate cu apă de 
puteai să le storci. 

Stăncioiu se uită la Dan întrebător, nedumerit de apa ce 


curgea pe el. 

— Ce-i cu tine, Dane, în halul acesta? Te-al întâlnit cu o 
fantomă care stropea străzile? 

— Ar fi fost minunat. l-am dat maşina lui Staicu, iar eu am 
prins un autobuz ce venea spre noi. 

— Ce ai căutat tu pe strada Locomotivei? Sper că nu ai luat-o 
pe urmele lui Tent, care n-a suflat un cuvânt privind telefonul 
promis? 

— Eu am făcut mai rău, nu v-am spus că laboranta lui Adrian 
şi-a cerut transferul şi l-a obţinut cu o săptămână înainte de a 
pleca el în străinătate, spuse Dan dintr-o răsuflare. 

— Nu văd nimic grav până acum, nu e primul om ca- re-şi 
cere transferul, îi răspunse Stăncioiu răsfoind nişte hârtii de pe 
birou. Grave sau promițătoare sunt telefoanele de întâi aprilie. 

— Am crezut şi eu la fel, clar venind de la Mihaela, unde m- 
am dus ca să tatonez terenul, să văd de nu vrea să se întoarcă, 
le-am promis celor de la Institut că încerc, m-am întâlnit cu unul 
din cercetători care mergea şi el la Mihaela, însă nu pentru a o 
convinge să se întoarcă, ci pentru a afla de ce are nevoie de 
bani, de foarte mulţi bani. 

Hârtiile fură uitate, lăsate să cadă pe birou. Colonelul era 
numai ochi mijiţi şi urechi ascuţite. 

— Şi? A aflat pentru ce-i trebuiesc banii? 

— Probabil că nu veţi fi de acord cu ideea mea, dar na l-am 
lăsat să discute cu Mihaela şi, pentru că tot se oferise să-i dea 
bani, l-am rugat să-i dea prietenului lui banii, ca acesta să 
cumpere lucrurile pe care urmează să ie vândă după-masă, azi 
iau salariul. 

— Dacă fata nu are niciun amestec în ciorba noastră, ne 
alegem noi sau el cu boarfele? 

— Lunganul a spus că e dispus să rişte, numai şi numai ca ea 
să nu facă vreo prostie. Staicu o va supraveghea, azi, la noapte, 
mâine, cât timp va fi nevoie, până aflăm pentru ce are nevoie 
de bani. Recunosc, mi-am însuşit nişte drepturi pe care nu le 
am, însă Mihaela trebuie urmărită deoarece de ea se leagă 
foarte multe lucruri: Fericitul câştigător al Daciei cu numărul O- 
HT—2848 locuieşte pe strada Locomotivei, foarte aproape de 
ea, ceea ce mă determină să cred că în perioada respectivă l-a 
cunoscut pe prietenul ei despre care azi îmi spunea „despre 
morţi, numai bine“; ori a fost urmărită de cel care şi-a însuşit 


numărul. Tot ce se poate să nu am dreptate, îr.ă miercuri 
dimineaţa a fost la Institut, să-i vadă, nu ştiu precis pentru ce, 
ceea ce ştiu însă precis e faptul că miercuri noaptea locuinţa lui 
Adrian a fost discret vizitată. Simple coincidenţe?! Şi banii, de ce 
are nevoie de bani? Staicu va vedea cu cine se întâlneşte, ce 
face cu suma obţinută prin vânzarea lucrurilor. 

— „Despre morţi, numai bine“, cine este?, cei de la Institut 
ştiu ceva? 

— Din cele relatate de ei nu a reieşit că ştiu cine e, iar ea nu a 
spus nimic mai mult, vorbe în doi peri, care atunci aveau un 
sens, acum au alt sens. Mi-a spus că se va întoarce la Institut 
numai pe uşa din faţă, adică va intra la anul la facultate sau ce? 
Ciudat, dar mi-a zis că-i iubeşte pe foştii ei colegi mai mult decât 
cred ei. Când i-am spus că acestea sunt vorbe şi că trebuie să 
le-o dovedească, mi-a spus foarte sigură de ea: asta şi fac. Dacă 
nu m-aş fi întilnit cu Mircea, le consideram doar vorbe, acum 
însă ele ascund mai mult, au mai multe înţelesuri. Cum le 
dovedeşte şi ce vrea să le dovedească nu înţeleg, iar pe ea n-a 
fost chip să o întreb pentru că m-a cam poftit afară, se grăbea 
să-şi stringă lucrurile de vânzare. 

— Din ce mi-ai spus mă interesează mai mult cea de a doua 
coincidenţă: miercuri, Adrian rămâne la o agapă ce se 
presupunea a fi prelungită, miercuri dimineaţa Mihaela face o 
vizită la Institut şi tot miercuri, noaptea, se pătrunde în 
apartamentul din Aleea Florilor, unde vizitatorul nu a găsit 
nimic, pentru că nu a dispărut nimic din casă, dar de căutat a 
căutat. Ce? Să fi căutat acelaşi obiect şi Mihaela la Institut şi, 
negăsindu-l, tipii să fie obligaţi să intre în casă sperând să-l 
găsească acolo?! Dar ce? Ai făcut foarte bine că ai dat-o în paza 
lui Staicu, în cazul în care nu face nicio mişcare o chemăm aici, 
poate ne ajută să-l găsim pe bărbatul care şi-a pierdut nevasta. 
Mai înainte, mi-au sosit fotografiile făcute de Sconcs, însă până 
acum din ceea ce a făcut el nimic nu-i concludent; butonii şi acul 
de cravată sunt curaţi; pe baza fotografiilor s-a făcut verificarea 
fără niciun rezultat. Eugen, împreună cu prietenul lui şi cu o 
femeie, se ţine de glume proaste. Azi au votat aruncarea unei 
femei în bazin. Nu-i exclus ca gluma să fi fost făcută pentru 
verificarea lui Eugen, să vadă cum reacţionează. Fii liniştit, nu s- 
a dezminţit, a stat ca un nesimţit pe pătură şi a savurat poanta. 
Gluma s-a îngroşat însă prin intervenţia unei grupe de judocani 


şi a profesorului lor, care... 

— Asta ne mai lipsea: miliția pe capul nostru. 

— Lucrurile s-au aplanat întrucât profesorul le-a oferit o lecţie 
practică de karate, nu de judo, şi una de bun simţ, avertizându-i 
că, dacă se mai apropie de femeie, băieţii lui au tendoane bune 
şi nu gustă bancurile proaste. 

— Cine este femeia? 

— Locuieşte la Cenan în camera alăturată celei în care stă 
Adrian. Se numeşte Maria Faur şi e contabilă la Vin- alcool, unde 
s-a înregistrat şi primul telefon. Ascultând banda, am aflat 
printre altele că a fost internată în spital, cei de la serviciu nu-i 
ştiu adresa exactă întrucât a divorţat sau e în curs de divorț. 
Locuia la o prietenă, Geta, nu-i cunosc numele întreg decât 
Geta. Acum nu mai ştiu unue locuieşte, întrucât Maria nu a fost 
demult la serviciu. A căutat-o un fost coleg. Acelaşi coleg 
bănuiesc că a căutat-o şi la cele 6 familii Faur câte sunt în 
cartea de telefon, cert e că a căutat-o şi la familia Olimpiu Faur 
unde a ieşit puţin scandal când soţul şi-a chemat soţia la 
telefon. Apoi a fost căutat Eugen la slujbă, acasă nu era nimeni, 
probabil va reveni mai spre seară. Nu mă interesează ce şi-au 
spus, ci vocea celui care căuta: este una şi aceeaşi peste tot, în 
plus se aude şi declicul, sunetul produs de telefoanele 
interurbane la terminarea convorbirii. După fondul sonor din 
cameră se poate afla ora la care a telefonat, întrucât era un 
aparat de radâo deschis. Acest fapt nu mă interesează, decât ca 
divertisment, distracţie, cum vezi, am destulă, căci una peste 
alta dă un zero cât capul meu. 

— Cine e femeia cu care era Eugen şi prietenul lui? 

— Se numeşte Sorina Cişmaşu, soţul ei a deţinut cândva o 
funcţie destul de importantă în cadrul Consiliului popular dintr- 
un orăşel nu chiar uittat de dumnezeu. Din cauza ei, soţul şi-a 
dat demisia, acum e director la un complex avicol, mic şi 
nenorocit. Ce să-i faci, omul se gândeşte că are o fetiţă. 

— Compania e minunată, şi să o fi comandat nu ieşea atât de 
promițătoare. Pe această Sorină au controlat-o? 

— Bănuiesc, insă * nu mă interesează. Ceea ce mi se pare 
ciudat e că la spital nu au controlat nici fostul coleg, nici 
altcineva. Să se fi mulţumit cu răspunsul de la serviciu? Parcă n- 
aş crede. 

— Nici eu nu cred. Vreau în schimb să vă FOg ceva: după ce 


vom termina ancheta... 

— Tu de fapt ce vrei? Să-mi ridic toată instituţia în cap? 

— Nu chiar toată, doar pe un anumit tip, mai exact pe şeful 
meu, care nu uită să-mi amintească de fiecare dată povestea cu 
câinele, şi în felul acesta mă trece pe linie moartă, la arhivă. 

— Povestea cu câinele era povestea mea şi a ta, amândoi am 
fost deopotrivă de vinovaţi. Am recunoscut acest lucru la 
vremea respectivă, iar forurile noastre superioare nu ne-au 
reproşat nimic, atunci de unde îşi ia el dreptul de-a pedepsi 
pentru o greşeală care nu l-a implicat şi faţă de care nu are nicio 
răspundere? Eu am răspuns pentru ea. 

— Şi aţi fost mutat. 

Pumnul masiv al colonelului Stăncioiu atinse biroul, făcând să 
sune lucrurile aşezate pe el. Neirvos, se ridică în picioare şi 
începu să măsoare încăperea, apoi se îndreptă spre fereastră şi 
o deschise. Un timp nu se auzi nimic, decât huruitul autobuzelor 
din stradă. 

— Asta era deci: el crede că am fost mutat disciplinai’ şi 
atunci pe tine te poate pune pe răzătoare. Am greşit, trebuia să 
te iau cu mine, dar m-am lăsat îmbrobodit de vorbele lui: că eşti 
un om de bază al secţiei, tu cunoşti tot mecanismul, ai toate 
şansele de avansare etc. Bine lucrat. Nu mă discreditează pe 
mine direct, ci pe foştii mei oameni, lovitura e indirectă, parşivă, 
dar e mai a dracului. E în regulă. După ce rezolvăm tărăşenia 
asta, îţi promit să o rezolv şi pe cealaltă, nu de alta, dar nu-mi 
place ca oamenii la care eu ţin să fie trecuţi pe linie moartă. 

Indiferent ce va face Mihaela cu banii, mâine o aduci aici, 
vreau să ştiu cine este „despre morţi, numai bine“. Mortul ei 
este viu pentru mine şi nu-i exclus ca el să-şi fi pierdut nevasta 
la Cenan. In acest caz mai prindem şi noi un fir viu; moarte 
avem destule. 

Ria intră tiptil în cameră, închise uşa încet şi se strecură în 
baie. Voia să se vadă ea mai întâi în oglindă şi abia după aceea 
să dea ochii cu Buna. Nici ei nu-i plăcea, dar la coafor nu mai 
avusese timp, se enervase că nu o pieptânase bine, încât până 
la urmă de-abia aşteptase să plece de acolo, să nu le mai vadă 
cât sunt de neîndemânatice, de neajutorate. Coafeza se 
zăpăcise văzând că nu iese cum vrea ea şi-i turnase lac din 
belşug, abia aşa reuşise să mai aranjeze ceva, să arate cât de 
cât pieptănat părul, nu numai încâlcit. Când în sfirşit se văzu în 


oglindă, fără spectatori, fu convinsă că Buna îi va zice ceva de 
un caz la Galaţi, merita, mai bine ar fi stat acasă şi nu în 
duhoarea aceea de lacuri, săpunuri proaste, mici bârfe - amintiri 
din staţiune. Kitch-uri! 

„începutul e promiţător, sper să nu observe nimeni, ci să îmi 
admire coafura, luând-o drept model ă la Cenan. Singura soluţie 
ar fi un spălat rapid, dar orirât de rapid ar fi nu mai am timp, 
trebuie să mă îmbrac şi să mă odihnesc puţin. Nu mă pot duce 
cu ochii injectaţi de oboseală şi cu picioarele ca nişte butuci... “ 

Vru să intre în cameră, însă Buna o privea din uşă: 

— Umbli ca hoţii, că nici nu te aude omul pe unde calci, deşi 
sandalele tale fac mare larmă. Acum să-mi spui drept cu cine te- 
ai bătut sau nu te-ai bătut, ci numai te-ai incăierat? Te-a durut 
sau numai părul ţil-a încurcat, da bine ţi l-a încurcat că nici intr- 
o săptămână n-ai să poţi băga piaptănul în el. 

— Bună, te rog, şi eu văd, dar... 

— De ce? Tu nu erai acolo clnd ţi-a făcut turiţa asta în cap, n- 
ai văzut? Dacă ai văzut de ce nu te-ai spălat, că mâine, de ai 
curajul să te bagi în bazin cu chilul de lac în păr, nici cu dârluşul 
nu te descurc. Nici cânepa care nu-i topită şi meliţată bine nu se 
piaptănă ca lumea, dar pârul tău aspru ca sirma! 

— Nu mai am timp, trebuie să plec. 

— Ei, atunci scoate-ţi hainele din geamantan şi îmbra- că-te, 
că doar nu ai de gând să te duci în combinezonul acela de pe 
scaun, sau e cămaşă de noapte şi tu mă minţi că pleci undeva? 

Ria simte cum se înfurie, dar Buna se uită la ea şi râde de 
parcă ar vedea un pom înflorit în mijlocul iernii, ori aşa ceva nu 
există, şi Buna râde de merii din ea, din gândurile ei. 

— Am uitat ce mi-ai spus, de întrebat ştiu că te-am întrebat, 
măritată eşti fată? 

— Ti-am mai spus: am doi copii mari... 

— Şi o soacră, acum mi-am adus aminte. Imbracă-te, că-i 
târziu, mai zise Buna şi se duse spre pat, se aşeză, iar privirea ei 
fugi afară, plecă dincolo de uşă sau se întoarse iarăşi în ea, în 
merii ei înfloriţi. 

— Odată, ştii, când îşi făcea Petre casa, mai trebuiau nişte 
cuie, dar toţi eram luaţi cu treaba şi nu aveam pe cine trimite în 
sat. Petre i-a zis noru-mii să se îmbrace, să se ducă ea. Fata s-a 
dus în casă, a luat banii şi era gata de ducă, când îl văd pe Petre 
că lasă ciocanul, fuge după ea şi o bagă cu forţa în casă. 


Geamul era deschis, aşa că am auzit tot ce şi-au spus: „Acasă 
umbli îmbrăcată cum e rostul trebii pe care-l faci, în sat mergi 
îmbrăcată cum trebuie, căci mergi între oameni şi ei nu au de 
unde şti că tu te grăbeşti, că eşti obosită, ei atâta ştiu: cine eşti 
şi în funcţie de asta te judecă“. „Sunt obosită, Petre“, i-a zis 
fata. „Şi eu sunt obosit. Am să stau cu tine până te îmbraci. |ţi 
promit că te conduc până la capătul fânaţului“. A stat cu ea 
până s-a gătat fain, mi-au adus pruncii mei numai nurori faine. 
Cât a stat în casă, Petre a uitat de oboseală, de cuie, de ciocan, 
de grinzile ce trebuiau înălțate pe acoperiş. Fata s-a dus, s-a 
întors, iar popa al meu tot fluiera sus pe crucea casei. Eşti gata, 
fată, sau ai adormit? o întrebă Buna întorcându-se spre ea. Am 
ştiut eu că-i frumoasă rochia, dar chiar aşa să-ţi stea de bine n- 
am crezut. Păcat că pruncii mi-s însuraţi, fată, că te-aş lua de 
noră de mi te-ar da cineva. Şi acuma ce faci, stai ca o pupăză 
până vine cine vine? 

— De-ai şti Bună ce aş mai dormi! 

— Îmbrăcată eşti, de pieptănat nu mai zic nimic, că am zis 
destule, Buna îţi face perna sul şi te întinzi puţin. De adormi, 
grija mea şi a celui de-a veni. De vine pruncul cel mincinos, nu 
te las, de vine... 

— Lasă, Bună, nu-i înşira, că tot nu-ţi spun cine trebuie să 
vină. Vine el... Tu, Bună, îi arunci pe oameni cu scrânciobul în rai 
şi, de nu-ți place ceva, dai’ cu ei de pământ. 

— Altfel uită să calce pe pământ ca oamenii, se cred mari şi 
deştepţi, de aia dau cu ei de pământ ca să nu uite. 

— Bună, tu ai copii şi aşa şi aşa... 

— Ba, numai tu în prostia ta crezi că eu am copii şi aşa şi aşa, 
eu am numai aşa, că toţi sunt ai mei, mai aleis când greşesc şi 
nu mai văd bine drumul. Pruncii mei niciodată n-au zis aşa ca 
tine, ei au fost totdeauna fraţi buni şi s-au ajutat ca fraţii, au 
ţinut şi ţin unul la altul de parcă ar fi crescut toţi într-o cămaşă. 
Numai odată era să-mi ardă casa, că i-am bătut pe gemeni, erau 
mărişori. Gheorghe era la liceu. Din bătaia aceea am simţit eu 
că-mi poate lua foc casa şi nu mult a lipsit. După ce i-am bătut, 
numai ce-l aud pe Gheorghe, eu frământam pâi- nea: „Pe ei Îi 
baţi că-s pruncii tăi, pe mine nu m-ai bătut niciodată*4. „Tu ai 
fost prunc bun, ăştia sunt răi ca nişte draci“. „N-am fost prunc 
bun, am fost numai prunc, dar pe mine nu m-ai bătut că nu am 
fost al tău“, zicea el stând pe scăunel. „Măi copile, ţi-am fost 


mamă bună până acum?“ „Fost, dar pe mine nu m-ai bătut, pe 
gemeni una- două îi baţi, pe mine nu. De ce?“ „Eşti. Bun, 
prostule, de aia nu te bat“. „Nu-i adevărat, nu mă baţi că nu-ţi 
sunt prunc*1. Aşa m-a tocat o vreme, de nu ştiam ce să mai zic 
şi ce să fac. Dracii de gemeni uitaseră bătaia şi se căţăraseră în 
porumbar. Dacă am văzut că nu am capăt cu prostul, m-am 
supărat foc pe el şi odată mi-am scos mâinile din aluat, l-am 
ridicat de pe scăunel, cât era de mare, şi l-am bătut măr, că 
avea pantalonii şi cămaşa în spate plină cu făină, l-am frământat 
ca pe aluat până a plâns bine. „Gata, pruncule, acum ţi-s mamă 
bună, mai hai tu la mine cu panazlu, că-ţi mai dau“. L-am făcut 
scăpat şi m-am apucat de frământat, dar n-am putut de plâns şi 
m-am jelit, cum nu mă jelisem de când m-a dat mama slugă. Ei 
plângeau afară toţi trei şi-l curăţau pe Gheorghe de făină, de 
aluat, iar eu plângeam în casă. Pâinea nu mi-a crescut, s-a acrit 
în cuptor. După o vreme a venit în casă Gheorghe, s-a lipit de 
mine şi iar a zis „lasă, mamăll, şi ăla a fost plâns de nu ştiau 
ceilalţi ce-i cu noi şi bârbatu-meu m-a înjurat iar de plapumă, de 
pernă. Nici până atunci nici de atunci Gheorghe al meu nu mi-a 
mai zis că el nu-i pruncu meu, dar nici eu nu i-am mai bătut pe 
gemeni, mi s-a acrit o dată pâinea, nu mai voiam. 

Ştlu eu de ce m-ai întrebat, de Florea m-ai întrebat, el a fost 
mai anii trecuţi ghimpele inimii mele, el m-a îmbătrânit, el m-a 
albit, el şi drumurile lui pe toate şantierele, că nicăieri nu-şi 
găsea locul, oameni cu care să lucreze, să se înţeleagă. El voia 
mai bine, mai mult, şi eu am vrut asta, dar am stat într-un loc şi 
am dus şi greul şi binele, el nu, îşi lua nevasta şi se muta, azi 
aici, mâine dincolo. Uneori mă gândeam că mai bine i-aş fi lăsat 
lui pruncu, nu să-l creştem noi, să vadă ce greu e să te muţi cu 
un copil în braţe. De scris, scria rar şi eu muream de la o 
scrisoare la alta, de venit acasă venea şi mai rar, de parcă n-ar 
fi avut copil care să-l cheme cu dorul lui. Pruncu nici nu i-a ştiut 
de mamă sau de tată, a crescut cu ai lui Gheorghe, şi la toţi le 
zidea tată şi mamă, a crescut dintr-un braţ în altul, dar nu în 
braţele mamei lui şi ale tatălui lui. Şi acum ar fi tot pe drumuri 
de nu se îmbolnăvea fata asta, a mijlocie, că o storseseră de 
puteri drumurile şi ideile lui Florea. Atunci Gheorghe a zis gata: 
„Fata şi pruncu rămân aici, tu, de nu vrei, poţi să-ţi baţi potecile 
invers de cât le-ai bătut, că numai pe drumuri ai stat şi nu într-o 
casă de oameni şi cu oameni, numai drumul a fost al tău“. Nu 


ştiu, poate i s-o fi urât şi lui, o fi fost obosit, că n-a zis nimic şi a 
rămas. Un an de zile a fost fata bolnavă, de nu mai ştiam ce să 
mai facem cu ea, la toţi doctorii am dus-o şi toţi ne-au spus că 
nu are nimic, dai- este extenuată şi de nu se îngrijeşte e rău. Tot 
mă întrebam: cum a putut Florea să-şi bată joc de un om drag, 
cum a putut să-şi bată joc de el, de tinereţea lui, că numai 
bătaie de joc s-au chemat până la urmă toate drumurile lui? 
Banii? Bani aveau şi ăştialalţi destui, câştigaţi nu uşor, dar mai 
uşor, mai omeneşte, nu ca el. Voia să stea la oraş şi nu cu noi? 
Nu l-am oprit, avea bani de apartament, de ce nu s-a aşezat 
undeva? Nu ştiu, nici azi nu ştiu. „Te-am albit, mamă“, mi-a zis 
el mai la urmă. „M-ai albit, pruncule, tu cu drumurile tale şi cu 
scrisorile tale nescrise1*. 

Acum e bine, a ajuns şi Florea pe mâinile lui Gheorghe, îi am 
pe toţi acasă, pot muri mâine că ştiu că i-am lăsat pe mâini 
bune. 

Asta-i, fată, nu ce crezi tu. Nu mai crezi nimic, că iar dormi şi 
de te-ntreb de ai bărbat rizi şi mă laşi să cred ce ai vrea tu să 
cred, nu ceea ce cred eu. 

De n-ai avea bărbat şi casa ta şi liniştea ta n-ai dormi acum ca 
pruncii, care unde-şi pun capul adorm, ci te-ai necăji, te-ai 
supăra, foc te-ai face că întârzie, că nu vine. Dormi, fată, că nu 
vine, iar tu te-ai: îmbrăcat degeaba. E mai bine că nu vine, că 
doamne rău îţi stă pieptănată, cu turiţa aia în cap. 

* 


— Turcoazul este o culoare sensibilă, depinde de lumină, chiar 
de apă, dar nu în ultimul rând de cine o poartă. Unu. 

— Dacă memoria nu mă înşală, în prima seară te-am avertizat 
că nu suport să fiu taxat de fraier, nu suport băşcălia. De bătut 
nu mă bat cu tine, ar fi absurd după ce te-am văzut, atunci, cum 
îti masai latul palmei, dar... 

— Mă poţi expedia. N-ai să faci nici acest gest, e inutil. Doi. 

— De fapt ce urmăreşti? Nu e nimic din ce-ţi fluieră ţie prin 
cap, pui' şi simplu am pentru ea un mare respect, o mare 
recunoştinţă, pe care tu nu ai cum s-o înţelegi exact, îi datorez 
enorm. 

— Nu-i datorezi nimic, e în firea acestor oameni de a-şi crea 
complicaţii fără ca ei să aibă măcar idee de avalanşa provocată. 
Când o descoperă nu rid, ci pun între tine şi ei o mie de perne. O 
pernă pe o rană duce sigur la cangrenă. E un mod de-a fugi, de- 


a se apăra de un lucru minunat, din punctul tău de vedere, dar 
care pe ei îi paralizează. Îi vei auzi spunând „nu asta am vrut, 
am vrut ca lucrurile să decurgă normal! să fie fireşti între noi“. 
Tot ce pentru ei e „normal, firesc“, pentru noi în anumite 
momente nu este, are o altă nuanţă. Dacă am reuşi să ne 
cenzurăm, să fim lucizi, probabil că am realiza exact situaţia, 
dar nu ştiu în ce măsură am accepta luciditatea, tentaţia e prea 
mare şi ne aruncăm orbeşte într-o plasă extrem de fină pe care 
noi am ţesut-o în jurul lor şi nu ei, în jurul nostru, asemeni 
păianjenului. Nu ei vor să ne devore, ci noi suntem cei care ne 
oferim. O ofertă inutilă, gratuită. Trezirea bruscă duce la ură, la 
o ură cumplită; cealaltă trezire, lentă, treptată, fără zvâr- coliri 
te păstrează în preajma lor şi începi să-i cunoşti, să-i înţelegi, 
sfârşeşti prin a-i clasifica drept incurabili, în naivitatea şi 
bunătatea lor. Dacă gramul acela de nebunie ce te-a adus lângă 
ei îl mai ai, atunci e bine ca în numele lui să încerci să-i fereşti, 
să-i aperi. 

— Transformându-te în paianjen, sufocându-i treptat? 

— Nu mai eşti păianjen în acest caz, ci un monstru, care a 
depistat slăbiciunile şi distruge tot, chiar şi pe el, în final, se 
autodevoră. 

— Pledoaria ta, Eugen, e ciudată şi' dezvăluitoare în acelaşi 
timp. Panglicile tale se dovedesc încă o dată că sunt o 
scamatorie, atropină în ochii bolnavilor ca să te creadă dur, 
puternic, de neînduplecat. Realitatea e alta, jocul tău îţi ascunde 
marea timiditate. Sentimentalismul tău desuet, ce nu ţi se 
potriveşte nici cu vârsta, nici cu profesia, te poate pierde la un 
moment dat. In cazul acesta te salvează cineva? 

— Intotdeauna se va găsi un om care să ne salveze, să ne 
aducă în linia normală a lucrurilor, nu la linia de plutire, aceea e 
o minciună. Oamenii despre care ţi-am vorbit nu mint, te poţi 
încrede în ei, în vorbele lor. 

— Oamenii ăştia fac parte dintr-o Mafie de ajutorare? 

— Nu. Sunt atât de puţini încât, într-o viaţă, îi poţi număra pe 
degetele de la o mână, dar există, trebuie doar să-i căutăm. ŞI 
dacă tot suntem la o şuetă, aş vrea să nu mă mai acuzi, căci nici 
tu nu eşti altfel. Ce înseamnă oare aerul tău de arici, tras la 
ultimul fermoar, pedanteria, ordinea decât o spaimă cumplită că 
nefăcând aşa s-ar putea descoperi în tine marele timid, omul 
care-şi doreşte cu orice preţ să-şi poată permite să se dezbrace 


de cum intră în casă, aruncând lucrurile pe unde apucă? 

Tu ai reuşit să te controlezi cu un efort de voinţă demn de 
admirat, eu nu încerc, mi se pare de prisos. 

Dacă colonelul Stăncioiu ne-ar auzi cum discutăm ar 
presupune că eu am înnebunit, că aşa ceva nu există. El s-a 
limitat să te privească, stând în picioare, la nivelul frunţii, n-a 
coborât decât eventual la ochi. LI interesau problemele 
somităţii, ale securităţii cercetărilor, mai puţin omul, la el n-a 
coborât. Undeva îl înţeleg, încărcându-te cu problemele mici, 
personale ale oamenilor, poţi pierde din vedere esenţialul, devii 
suspicios datorită unor sentimente sau resentimente ale lor. 
Gindindu-mă bine îmi dau seama că n-am întru totul dreptate în 
ceea ce-l priveşte pe şef, e şi el vulnerabil la acest capitol, clar 
am crezut întotdeauna că e vulnerabil numai vis-â-vis de noi, 
colaboratorii lui, dincolo cine ştie?! 

— Eu. 

— Te înşeli, doi la sută a fost creditul ce ţi s-a acordat. 

— Enorm, ţinând cont de faptul că totul se baza pe senzaţii... 
acum e simplu, atunci ai fi spus: cred, dar sunt dator să verific. 
Ce să verifici? Că eu sunt sau nu obsedat de ideea urmăririi, că 
gânt bolnav, obosit, de ce nu, nebun? 

— Exagerezi! 

— Te aduc cu picioarele pe pământ, prea te crezi deţinătorul 
tuturor secretelor. Să spunem că lecţia ta, aducerea mea la 
ordine nu e o divagaţie pe o temă dată, de unde ştii atâtea 
lucruri despre ea? 

— Fiind vecinele noastre de cameră, a trebuit să mă informez, 
nu am nevoie de surprize. 

— Cealaltă cine e? 

— Prea multe nu ştiu despre ea, de fapt asta nu intră în 
atribuţiile mele, îşi făcu Eugen vânt la aripi, ca să iasă din colţ. 

— De ocupat cu ce se ocupă? 

— După cum povesteşte n-ai să deduci niciodată cu ce se 
ocupă exact, lasă să se înţeleagă că deţine pâinea şi cuțitul la o 
şcoală de maiştri, pentru industria siderurgică. Necazul e că 
vorbeşte extraordinar de mult pe această temă, bate frişca, dar, 
adunând şi scăzând, un cap deştept află lucruri fantastice: 
necesarul nostru de maiştri în siderurgie poate fi raportat la 
numărul de muncitori, schimburi, de ce nu la producţie? E o 
sursă inepuizabilă; tipa vine şi cu cifre exacte. Bănuiesc că e 


secretară la şcoala de maiştri şi nu directoare, cum ar vrea ea. 

— Nu o poţi opri? 

— Ce, vrei să o trimit acasă? Oricum e prea târziu şi într-un fel 
am nevoie de ea. 

— Tu ai verificat, ceilalţi au stat cu mâinile în sân? 

— O mică precizare: nu eu am verificat. Ceilalţi cred că au 
muşcat pentru că, undeva, nişte becuri au semnalizat alarmă, 
deşi deocamdată e linişte. Deseară mergem la restaurant, a fost 
ideea ei, vrea să sărbătorească despărţirea de prietena ta. Între 
ele s-a declanşat un război al uşilor trântite, iar ea fiind o 
doamnă preferă să plece decât să stea cu o amărâtă, o oarecare 
contabilă care tace tot timpul. Văd că nu eşti de acord cu 
caracterizarea, dar părerea ta în acest context nu contează şi e 
foarte bine. Vine şi inginerul Duică, scutierul ei. 

— Inginerul Duică? Mi-ai mai vorbit tu despre inginerul Duică, 
dar nu ţi-am dat importanţă; un inginer Duică nu există, ci doar 
un maistru-şef de echipă. 

Eugen tace. In mimte îi vin cuvintele amăritei: „un tip care are 
mâinile cât două lopeţi, bătătorite şi impregnate cu uleiuri, care 
nu se duc oricât s-ar spăla, nu e inginerll. 

— Asta-i mania lui să se prezinte „inginer Duică“, mierea de 
viespe pe care o întinde proştilor, mai exact fetelor singure, 
neconsolate. Lucrează în ture de noapte ca ziua să fie liber, vezi 
doamne, un inginer are mai multă libertate. Cu alura lui de 
baschetbalist, înălţat la coş, prinde în plasă destule muşte 
rătăcite. 

— Prietena ta l-a botezat „Berbec”. Ea susţine că decupat pe 
bucățele e un bărbat bine, dar că Dumnezeu în marea lui grabă 
l-a ansamblat prost, nu i-a dat totul proporţional şi a ieşit o 
harababură. Crezi că numai din cauza femeilor lucrează 
noaptea? 

— Nu ştiu, aşa se zice. 

— Duică a lucrat şi pe alte şantiere? 

— Probabil. Eu îl cunosc de la primele sonde forate aici, la 
Cenan. Inimos, prezent la orice oră din zi şi din noapte, te poţi 
baza pe el. Avea şi atunci aceeaşi manie: femeile. Serios, din 
câte povestea, n-a fost legat de nici vina, e tânăr, se distrează. 

— Ai idee cât mai durează până daţi de apă? 

— Aici nu se ştie niciodată ora şi ziua exactă. 

— Zilele trecute Duică a lucrat de noapte? 


— În timpul forărilor se lucrează zi şi noapte, numai în 
perioada montării instalaţiei se lucrează ziua. Să nu-ţi imaginezi 
că aici sunt în schimburi foarte mulţi, ca la sondele de petrol sau 
gaze. In cazul forărilor pentru apă pericolul de incendii este mic, 
gazele inflamabile degajate în timpul forării sunt slabe, iar 
cazuri de intoxicație nu am întâlnit. Gazele radioactive pot 
provoca anumite reacţii, dar slabe şi în decurs de câteva zile 
organismul le elimină, chiar şi pe oele mad rezistente. Cunosc 
cazuri de astmatici, de nevrotici care lucrând la sonde s-au 
vindecat. Evident, aici a intervenit şi şederea lor, mai mult sau 
mai puţin prelungită, în staţiuni. Apa caldă din baie este apă 
carbogazoasă-sulfuroasă, excelentă pentru reumatism, stomac, 
ficat, pentru cei cu afecţiuni cardio-vas- culare. 

— Prefer pepsi, numai când îi simt mirosul mi se şi întoarce 
stomacul pe dos. Ai sursa de tratament în baie, dar ca să-ţi speli 
rufele te duci la „Magnolial4. Am înţeles raţiunea încălzirii cu 
apă termală în blocuri, însă oamenii se mai spală, cred că e de 
spaimă să miroşi încontinuu a sulf sau a iod. Te miri că oamenii 
folosesc sprayurile, detergenţi care mai târziu trec în râuri şi le 
poluează? 

— Interesantă ideea cu spravyurile folosite de oamenii care se 
spală în mod curent cu apă iodată sau sulfuroasă. Mirosul lor 
combinat cu sprayul, cu transpiraţia degajează cele mai ciudate 
mirosuri. Noi am făcut testările, când am lucrat pentru fabrica 
de cosmetice, pe oamenii din Institut. Ne interesa reacţia 
epidermei, persistenţa în timp. Dar toţi cei testaţi se spălau cu 
apă normală, mai mult sau mai puţin dură, nu cu apă carbo- 
gazoasă. Trebuie să urmăresc reacţia la aceşti oameni, cred că 
aici poate fi dezlegat misterul mirosului de la mine din birou. 

A fost un om de aici! zise Adrian şi îşi pocni palma stingă cu 
pumnul mâinii drepte. 

— Calmo, calmo, Harap Alb! De la fabulaţie până la sărit peste 
cal nu este decât un pas. Ai înnebunit? Vrei să ieşi în parc, la 
fanfară, să urli: veniţi oameni buni să vă vindec de toate 
mirosurile?! Stai cuminte şi nu fă gafe. Dacă nu te vei comporta 
normal ca până acum, ci vei începe să faci pe detectivul, 
suspectându-i pe toţi, se scufundă pluta şi nimeni nu ne va 
întinde colacul salvator. Ocupă-te în continuare de femeia 
pentru care ai cumpărat casca turcoaz. 

— Cum e corect: am înţeles, să trăiţi sau să trăiţi, am înţeles? 


Nu de alta, dar inversarea cuvintelor le schimbă greutatea, 
înţelesul exact: ce e mai important, să înţeleagă subalternul sau 
să trăiască şeful? 

— Tu să înţelegi cât mai exact problema, de asta depinde cât 
mai avem de trăit. Uite, frate, cu ce chichiţe umblă somităţile! 
Ascultă, zilele astea de trai neneacă cine ţi le plăteşte, că de 
lucrat n-ai prea lucrat? Statul, drăguţul, te plăteşte ca tu să faci 
baie, să faci curte femeilor, să le cumperi căşti turcoaz, nu? 

— A mai crezut unul odată că. Dacă statul mă plăteşte, el 
poate să-şi bată joc de mine, dar nu i-a mers; i-a mers în schimb 
duhul întâmplării şi de atunci nimeni n-a mai îndrăznit. De lucrat 
am lucrat, nu purta grija satului. Mi-am instalat la baracă şi la 
farmacie aparatele de care am nevoie pentru analize, i-am mai 
ajutat pe geologi. 

— Accesul la baracă e permis tuturor? Este exclusă 
posibilitatea pătrunderii intruşilor? 

— Toţi cei de la lot au aoces în baracă. Nu te uita cu atâta 
disperare la mine, pentru că acolo sus s-a întâmplat ceva bun: 
paza a fost schimbată. |ţi spune ceva schimbarea? 

— Mă duce doar cu gindul la colonelul Stăncioiu. Au fost 
comentarii? 

— Nu. Paznicii au fost rotaţi continuu, deci nimic de remarcat 
în afara normalului. 

— Tu cum ţi-ai dat seama? 

— Am recunoscut, în unul din paznici, pe un amic de al lui 
Dan. 

— Şi aţi tras o şuetă împreună? 

— Ţi-am mai spus că doar un singur om m-a crezut prost, nu-i 
călca pe urme că te trimit acasă. 

— Mă exasperezi cu chestia asta. Uite, eu mă bărbieresc şi tu- 
mi povesteşti, aşa am să fiu edificat pe viitor, să ştiu ce surprize 
îmi va oferi alteţa voastră. 

— Nu am timp, vreau să verific ceva, altă dată, da. 

Adrian se aşază la masă, îşi aranjează hârtiile de scris, apoi 
din trusa de pixuri scoate unul. Celelalte patru sunt încă 
capsate, aşa cum le-a cumpărat. Capsarea W truselor de pixuri e 
o idee bună, pasta nu e supusă uscării, volatilizării, durabilitatea 
ei în timp e mărită prin acest procedeu simplu. 

Eugen revine din baie şi câteva clipe se uită la pagina plină 
deja de formule. Nişte hieroglife sau formulele de pe hârtie 


pentru el sunt tot atâtea porţi închise. 

— Sper că hieroglifele tale nu au nicio legătură cu discuţia 
noastră? 

— Teoretic da, practic voi încerca să rezolv problema 
mirosului mai târziu. 

— Pari în roate ne lipseau, că pietre există! Lasă chestia asta 
pe altă dată, rupe foile, fă orice altceva. 

— Fii liniştit, duc totul la farmacie când termin, nu păstrez 
nimic aici. 

— Cu reproşurile stau excelent, nu-mi doresc altele: am avut, 
fraţilor, o idee genială, dar nu am avut posibilitatea să mă 
desfăşor! Scrie, frate, scrie, însă mai pune sub pagină ceva că 
scârţâie pixul, mă deranjează! 

— Probabil sticla măreşte rezonanţa apăsării. Fac totul pentru 
tine, dacă-mi răspunzi la o întrebare: de când o cunoaşte 
doctorul Cristsea pe Maria Faur? Eşti surprins sau simulezi 
surprinderea? 

— Realmente sunt surprins, nu ştiu nimic. Dacă întrebarea ta 
are la bază invitaţia doctorului de-a cina îm-' preună, atunci să 
ştii că eu am aranjat. Tu rămâi acasă, nu te duci nicăieri cât 
lipsesc eu. 

— Deducţia ta e doar pe jumătate justă. Revin: de când o 
cunoaşte doctorul? 

— lar eu îţi repet: nu ştiu. 

— Cine e de fapt Maria Faur? Văd că ştii despre ea foarte 
multe lucruri, unele de suflet. 

— Contabilă, doi copii. De amestecul doctorului acum aflu, dar 
îţi promit că am să mă interesez. 

— Îmi promiţi mie sau ţie? 

— Tuturor celor interesaţi. 

— Tu fată, scoală cu mama, că avem musafiri. Ria îşi trase 
picioarele jos din pat şi câteva minute rămase frântă de mijloc, 
aplecată peste genunchi. Nu înţelegea nimic din cele întsmplate, 
adormise legănată de povestea femeii, iar acum era întuneric în 
cameră, timpul trecuse, cât era ora? 

— Ra, spuse Ria mai mult întrebând decât adresându-se 
direct cuiva. 

— Îmi pare rău, dar eu sunt Adrian Buracu şi nu doctorul Radu 
Cristea. 

— Ra poate tot atât de bine să însemne rac, rai, rafturi, 


Raluca, ram, rană, rapsodie şi nu numai Radu Cristea. Fiţi 
liniştit, n-am luat-o razna, dar nu m-am trezit Incă. Bună, 
aprinde te rog lumina în cameră. 

— O aprind eu, spuse Adrian. 

„De fapt ce-am crezut atunci când m-am împopoţonat ca o 
maimuţă, că va veni şi ne vom duce să furăm trandafiri? La furat 
de trandafiri nu mergi în rochie de seară şi la 33 de ani, îi furi la 
20, desculţă şi în pantaloni, ca să poţi fugi. Ai avut atiţia ani la 
dispoziţie ca să înveţi, doctore, nişte lucruri elementare, dar tu 
pe toate le faci şi acum asemeni racului. La 18 ani te-aş fi 
blestemat greu, azi însă n-are niciun rost, pentru tine de mult nu 
mai mut munţii. Odată, demult, a uitat, aşa ca tine, doctore 
Cristea, să vină un alt bărbat. O zi şi o noapte n-am mâncat şi n- 
am vorbit cu nimeni. Toată noaptea m-am plimbat prin curte, 
dimineaţa a venit o ploaie mare, cu pulberi şi clăbuci. Ridicându- 
mă în mâini, am lăsat ploaia să-mi spele tălpile, să-mi spele 
urmele paşilor făcuţi împreună pe Dealul Viilor, în vale la Podiţ, 
şi iarăşi în deal, la bo6tănărie, apoi până departe la Tufanul lui 
Buzata. Mâinile se mişcau pe pământ de la miază-zi la miază- 
noapte, de la răsăritul soarelui la apus, nu-l căutau însă pe el, ci 
ştergeau urmele paşilor făcuţi împreună, ştergeau totul. Tălpile 
spălate de ploaie şi de uitare puteau atinge din nou pământul, 
nimic nu mă mai lega de el, postul meu, nesomnul şi ploaia 
alungaseră şi rupse- seră legăturile fragile cu ziua de alaltăieri. 
Când m-am ridicat în picioare şi m-am uitat căutând urmele 
mâinilor nu maL era nimic, pământul nu avea nicio urmă, nicio 
rană. Lângă poartă stătea mama, cu mătura de adunat puii în 
mână, şi tata, amindoi uzi leoarcă şi puţin speriaţi. Am alergat 
râzând spre ei, i-am sărutat şi am ieşit în drum să le fac vapoare 
copiilor loanei, nepoată-mea, fata vară-mi Veta. Râsul lumii: 
nepoată-mea era mai mare decât mine, care-i eram după toate 
regulile de rudenie mătuşă. 

Vergică şi Nuţa erau ciuciulete, hârtia vapoarelor se topea 
înainte de-a fi atins apa. Sub acoperişul de la poartă am făcut 
vapoarele şi le-am dat drumul pe şuvoiul de apă ce curgea 
vijelios la vale. loana a ieşit în drum şi a început să mă drăcuie, 
că n-am mai multă minte decât copiii, nu-i văd că-s uzi ca nişte 
ciori, de ce nu-i trimit dracu în casă? Pe noi însă nimic nu ne 
clintea din loc. Incet, ploaia s-a oprit şi odată cu ea s-a subţiat şi 
pârâul până a dispărut transformându-se în baltă. Atunci am 


luat copiii, ca pe doi saci, şi i-aim. Dus în tindă, i-am dezbrăcat, 
i-am şters, apoi i-am îmbrăcat cu hainele aduse de loana şi i-am 
băgat sub plapumă. «Ai zis că ne dai ţuică fiartă», a bolmojit 
Vergică. «[uică fiartă se bea la Bobotează, mai e până la iarnă». 
«Da, dar atunci iar n-ai să fii acasă şi nu ne dă nimeni». «Bine, 
vă fierbe unchiu-tău ţuică». 

Ţuica fiartă, îndulcită, am băut-o noi, cei mari, puii de cioară, 
dând de căldură, adormiseră. De atunci n-am mai blestemat pe 
nimeni aşa, dar de fiecare dată când mă simţeam înşelată 
simţeam cum mă dor braţele, simţeam că din acel moment nu 
mai pot mişca pentru ei nici măcar un fir de pai, de munţi nici 
vorbă. 

Pentru o clipă am crezut, doctore, că am să mai pot muta 
pentru tine munţii, dar foarfecele tale mi-au tăiat pentru a doua 
oară mâinile. A treia oară nu mai încerc. Gata, sunt dispusă să- 
mi recunosc naivitatea sau prostia, cum doreşti să o numeşti, 
dar e pentru ultima oară“. 

Pe umăr simţi mâna Bunei, scuturind-o. 

— Tu fată, dormi? 

— S-a întâmplat ceva, tovarăşe Buracu? 

— Nu. Am venit să vă invit la... 

Ria se ridică în picioare şi se îndreptă spre el, dar privirea 
bărbatului o opri locului. 

— Totuşi, ce s-a întâmplat de vă uitaţi aşa la mine? 

— Vă repet, nu s-a întâmplat nimic, vreau doar să veniţi cu 
mine. 

— Îmi iau pantofii şi plecăm. 

— Nu vă supăraţi, dar este imposibil să veniţi aşa îmbrăcată. 

— Mă schimb imediat. Ria intră în baie şi după câteva minute 
reveni în blugi şi bluză. Sper că e bine. Ce urmează? 

— Să vă înveliţi capul cu un batic. In cazul în care aveţi la 
dumneavoastră bascheţi, să-i luaţi. Saboţii alunecă, nu fac priză. 

Adrian îi urmări mişcările de robot, mecanice, ce excludeau 
de la bun început participarea, realizau doar comanda iniţială. 
Turbanul înfăşurat în jurul capului îi dădea un aer sever, de 
pasăre de pradă, gata să se arunce asupra unui biet şoarece. 
„Şoarecele sunt eu, singur am intrat în cursă, nimeni altul nu e 
vinovat că fulgerele vor cădea asupra capului meu. Doctore, 
doctore* ce păcate nu ţi se iartă?“ 

— Doamne, tu fată, dar râu îţi stă cu cârpa aia, uite-ţi dau eu 


un batic. Am să te leg ca nevestele la noi în sat, mai zise Buna 
şi-i întinse o năframă moale. 

Ria prinse cu mâinile spătarul scaunului şi strânse cu putere 
până i se albiră degetele. „Orgoliul e un spectacol penibil nu 
numai la ceilalţi, d şi atunci când tu eşti pe scenă. Gata! A fost 
un fleac, de ce să nu-i acord circumstanţe atenuante? Sigur e că 
n-a venit, dar dacă n-a putut, dacă s-a întâmplat ceva 
imprevizibil? Dom' Buracu e aici, viu şi nevătămat, deci totul e 
în ordine, ba l-a apucat şi mila văzând că nu vine doctorul şi 
doreşte să-mi ofere o bomboană drept recompensă”. 

— De fapt, unde mergem? 

— Voiam să vă arăt Vâlva Pădurilor. 

— Ce?! zise Ria trăgându-şi de pe cap turbanul şi îndesându-şi 
în locul lui o şapcă â la Gavroche. 

— Vâlva Pădurilor. Ţineam mult să v-o arăt, dar nu-i 
obligatoriu să mă însoţiţi dacă nu vă face plăcere. 

— De trezit m-aţi trezit, de îmbrăcat m-am îmbrăcat, nu ne 
rămâne altceva de făcut, ca doi oameni mari ce suntem, decât 
să umblăm după Vâlva Pădurilor. Sper că şapca e bună. Mai 
sunt alte obiecţii? 

— Nu, putem pleca, zise Adrian. 

— Griji de fata asta, domnule, că are un bărbat cât un urs şi 
mă tem că ţi-a rupe şalele de nu te vei purta omeneşte. 

— Bună! 

— Eu am zis ce-am avut de zis, acum plecaţi. 

Pauzele psihologice trebuiesc căutate cu luminarea în filme, în 
viaţă ele se numesc altfel, uneori, situaţii penibile, alteori, gafe 
mari sau mici. „Are Buna nişte idei de-ţi vine să sari de la etaj, 
dar şi atunci ar fi capabilă să spună cine ştie ce. Remediul 
situaţiilor echivoce e să schimbi subiectul. Ce să-l întreb? Câte 
culori şi nuanţe are curcubeul?“ 

— Ce-i cu Vilva Pădurilor? 

— O să vedeţi când vom ajunge, nu mai are niciun sens toată 
povestea, dacă o spun acum. 

Trandafirii şi florile din parc îmbătau aerul cu parfumul lor. 
Băncile de pe alee fuseseră luate cu asalt. Muzica, amplificată la 
maximum, tălăzuia, interferându-se, incit din când în când, când 
undele se suprapuneau, îţi plesneau timpanul. Pe porţiunea 
dintre baza de tratamente şi cinematograf oamenii se plimbau, 
deşi în paralel, spre cinematograf mergeau pe partea dreaptă 


iar spre bază pe partea stângă, ei realizau un cerc ameţitor de 
voci, de paşi târşiţi pe asfalt. Momiile îşi părăsiseră găoacele, 
asemeni fluturilor din viermii de mătase, şi deveniseră fluturi de 
noapte, fascinaţi de plimbarea dementă de la ora aceea. 

— Eu o iau înainte, încercaţi să vă ţineţi după mine, altfel nu 
vom scăpa din înghesuială nici peste o oră. Mă cheamă Adrian, 
strigaţi şi am să mă întorc. 

Adrian îşi făcu loc printre plimbăreţi, urmat îndeaproape de 
Ria, doar câţiva metri. Între ei se interpuseră alţi plimbăreţi sau 
grăbiţi. Coatele veneau din toate părţile, intrându-i în spate, în 
stomac. „Nu se poate merge aşa, încerc să rămân pe loc, să mă 
găsească dacă-i trece prin cap că m-a pierdut. Şi eu care mă 
lăudam că nu m-a pierdut nimeni niciodată!” îşi strânse mâinile 
în jurul trupului să-l apere de lovituri. Deodată îl văzu lângă ea 
pe dom' Buracu, mai exact mâna lui întinsă printre trupuri, o 
prinse şi se lăsă mai mult smulsă decât trasă prin îngrămădeala 
aceea de trupuri vorbitoare. 

După un timp, renunţă la politicosul „scuzaţi”, inutil în 
această împrejurare. Hainele li se  lipiseră de trupurile 
transpirate. 

— ladul pe pământ! Nu aţi găsât o altă oră mai prielnică 
Vâlvei Pădurilor decât asta? Toată sunt acoperită de vânătăi. Eu 
mor, iar lor nici nu le pasă, se plimbă în cerc şi nici nu văd 
cercul. Orbilor! Momâilor! Fluturi de noapte! Urlu în pustiu, nu 
mă aude nimeni, nici nu vor să audă sau să vadă. 

— Ce? Dangătul clopotelor tale? Fii atentă pe unde calci şi 
taci, păstrează-ţi respiraţia că avem de urcat. 

„Mai înainte, chiar de te-ar fi călcat în picioare, n-ai fi scos un 
sunet, n-ai fi zis Au, căci A vine de la Adrian, aşa cum Ra vine de 
la Radu şi nu de la razna. Eu o iau razna acum, punându-mi 
mintea cu tine, orgolioaso! Te-aş fi chemat mai repede, dar îl 
aşteptai pe doctor, iar eu ştiam că-l aştepţi şi aş fi fost un 
caraghios refuzat. De o jumătate de oră sunt însă un caraghios 
acceptat. N-are rost să-ţi spun ce gândesc, pentru că oricum te- 
aş fi adus să vezi Vâlva Pădurilor, dacă nu azi, atunci mâine sau 
poimâine. Nimănui nu i-am vorbit despre Vâlva Pădurilor, m-am 
mulţumit să o văd întotdeauna singur. Dacă vei râde, va fi 
sfârşitul lumii, înseamnă că ai minţit tot timpul, că ai mimat 
bucuria, supărarea, tristeţea, şi adevărat în tine e doar orgoliul! 
Nu cred, nu poate fi adevărat! “ 


Cărarea depăşise ultimele case şi urca spre pădurea de brazi. 
Femeia venea în urma lui, la un pas. Respira normal. Miros de 
cetină, de castani în floare, de tei în pirg îi întâmpină de 
departe. Drumul intră pieptiş în pădure, se răsuceşte şi lasă din 
nou doar o potecă. Linişte. Până aici nu ajung zgomotele de jos, 
doar ecoul poate străbate în noapte staţiunea, pierzindu-se apoi 
în brazii de pe celălalt versant. 

— Fără ochelari, vezi de aproape? 

— Da. 

— Îi dai jos şi am să-ţi spun când să-i pui, te rog. 

„De mi-ai fi cerut toate astea ieri, ar fi ieşit scântei. 

Recunosc că şi eu sunt puţin scrântită, dar mă întreci, băiete, 
mă baţi de departe, cale de trei poşte, mai mult nu, insă e 
suficient şi atât, ca să mă pot ţine de tine, cât de cât“. 

Părăsiră poteca luând-o printre brazi. Undeva, spre dreapta, 
se văzu un loc liber, un luminiş, ziua, iar noaptea, un loc 
încercuit de brazi. Ria îşi retrase mâna şi se opri. Jur împrejurul 
ei pluteau lumini, mii de luminiţe ce se stingeau în fracțiuni de 
secundă, răsărind şi stmgându-se altele, mereu altele. In faţă, în 
stânga, în dreapta, peste tot, de la pământ până sus, peste ea, 
un dans de luminiţe nemaivăzut. Întinse mâinile să prindă 
sclipirile, dar ele dispăreau şi apăreau peste doi-trei metri. 

„Dacă aprind un chibrit sare muntele în aer? E gaz? Ochelarii, 
lentilele se adaptează luminii, de ce nu şi întunericului?” Prin 
lentile, luminiţele prinseră o strălucire fosforescentă. Zborul 
scânteilor se descifra clar. În mijlocul poienii erau puzderii 
luminând mai puternic aerul, luând forme de flori, de păsări, de 
vânt. Faţa lui Adrian în mijlocul flăcărilor de o clipită avea o 
culoare palidă - <3u reflexe de fosfor. 

— Fantastic! Licurici! N-am văzut niciodată atât de mulţi. 

Urmări traiectoria unei bătăi de aripă, dar nu reuşi să o 
prindă. Încet, înotind prin puzderia de argint, se întinse pe iarbă 
chiar sub stratul de lumini. Stele mii căzătoare şi înălţătoare, 
stele reci, dar cântătoare în fluturarea lor de aripi. 

Stând culcată în iarbă, cu roiul de licurici deasupra, ce i se 
păreau nebuloase ale unor stele îndepărtate, se minţi spunându- 
şi că nu sunt licurici, ci stele - stele pe care ea avea puterea să 
le mişte, numai dacă ar fi vrut, ridicând o mână; se crezu un 
uriaş stăpân pe lună şi stele, putea să-şi umple buzunarele cu 
cioburi de stele, să şi le resfire în păr. Fără ochelari, vraja era 


mai puternică. Vedea doar licărul, nu şi zborul. Totul în jur avea 
alt contur, depăşind realitatea, trecând în basm, în minunea 
clipei aromată de cetină de brad. Câtva timp îşi reţinu respiraţia, 
de teamă să nu le facă rău, dar şi aşteptând încordată ca stelele 
fosforescente să i se aşeze pe faţă, pe mâini. Ridică mâinile 
căuş şi prinse o luminiţă vie, ce-i lumină palmele în zborul 
captiv, bezmetic, rapid de pe un deget pe altul, apoi tot mai 
încet, şi mai încet, sfârşind în podul palmei nemailuminat. Ria 
deschise mâi- nile; după o respiraţie urmată de o bătaie 
luminoasă de aripă, scânteia îşi luă zborul spre înălţimi 
pierzându-se Între celelalte chinezării ale serii. „Pentru Vâlva 
Pădurii te iert dom' Buracu de toate păcatele trecute şi 
viitoare”. Adrian se aşeză lângă ea şi-i puse în mână, asemeni 
orbului, un măr. 

— Praznic împărătesc în împărăţia Vâlvei Pădurilor, zise Ria şi 
muşcă din măr. 

„Un rând de stele dedesupt, deasupra alte stele“ străjuite de 
brazii înalţi şi falnici, de foşnetul lor abia perceput în liniştea 
adincă a nopţii de vară. Dar deodată un fâlfâit de arâpi însoţit de 
fluierături ascuţite trecu peste ei. Ria se ridică, însă în aceeaşi 
secundă Adrian o lipi, înapoi, de pământ. 

— Liliecii! în apropiere e o peşteră cu mofete radioactive 
foarte vechi, ca datare. Acolo îşi au adăpostul. Datorită 
reflectoarelor foarte puternice, folosite în timpul cercetării 
peşterii, i-am paralizat, nu ne-au creat probleme. Lumina 
licuricilor nu-i impresionează. Întâlnindu-ne în zborul lor, nu 
scăpăm nepieptănaţi, asta în cel mai bun sau prost caz. 

— Liliecii au foarfeci? 

— Ra-cii au, liliecii nu. 

— Păcat, îmi făceau un serviciu, mi-ar fi tăiat părul pentru că 
altfel nu ştiu cum îl mai descurc, mi-a turnat pe puţin un kil de 
lac. Nu ştii, le place lacul? 
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— Ra-cilor le place lacul cu ape dulci. Totuşi, ei trebuiesc 
spălaţi în nenumărate ape înainte de-a fi puşi la fiert. Oricât de 
fierbinte e apa, iei se înroşesc doar, de luminat nu luminează 
nici cât un licurici, darmite ca soarele. Ra înseamnă soare, nu? 

cutie de plastic transparentă, unde am virât câţiva licurici. 
Vreau să-i duc colegului meu de cameră. 


— Vor muri până la vilă. 

— Nici vorbă, cutia e plină de găuri mici, ca o plasă. «lar dacă 
ai să ajungi în împărăţia Vâlvei Pădurilor să-mi aduci de acolo, 
ca să te cred că ai fost cu adevărat, câţiva slujitori de-ai 
împăratului licuricilor şi atunci te voi crede, dar să-i aduci vii ca 
să-mi lumineze masa şi să moară de invidie vecinii mei, ceilalţi 
împărați». «Tu ce ai să faci cât timp eu colind prim împărăţia 
luminilor?» 

— «Am să râd în pumni. Du-te odată să-ţi pregăteşti lasoul 
sau capcana, căci eu te aştept aşa cum ne-am înţeles»-. 

— Ştiai că nu va veni doctorul? 

— Ştiam că te voi aduce aici, azi sau mâine sau poi- mâine, 
intr-o seară. Mai vrei un măr? 

— Singurul lucru pe care mi-l doresc e să ajung cât mai 
repede la vilă, dar acum, imediat, altfel simt că mor, că-mi 
plesneşte inima. Nu-mi pasă de lilieci, vreau la vilă! 

— Pentru dumnezeu, ce s-a întâmplat? Ce-am făcut? 

— Nimic, nimic! Nu pot să-ţi explic, dar am sentimentul că la 
vilă s-a întâmplat ceva. Trebuie să ajung acolo cât mai repede. 
Te implor, cunoşti drumul, ia-o înainte şi fugi cât poţi de tare. 
Am să rezist, nu am corsetul pe mine, pot alerga. Inţelege-mă, 
ceva nu e în ordine, nu ştiu ce, darnue bine. 

— Plecăm. De la cinematograf o vom lua pe drumul ce dă în 
spatele vilei, e meii scurt şi nu ne vom întâlni cu nimeni, sper că 
fluturii tăi de noapte s-au culcat. 

leşiră în potecă şi coborârâ de parcă din spate ar fi venit pe 
urmele lor Muma pădurii sau Muma zmeilor. Panta uşor 
înclinată, a dealului, le accelera viteza paşilor, ameninţându-le 
echilibrul. Vreascurile trosneau sub bascheţi. Brazii şi castanii 
fugeau din calea lor, ascunzându-şi neclintirea în faţa trupurilor 
purtate de vânt şi spaimă. Staţiunea părea un brâu de licurici 
prinşi în ace de gămălie. 

Ria îl depăşi în apropierea cinematografului şi, fără să-şi 
schimbe cadenţa, ritmul, coti pe drumul ce ducea la vilă. Rarii 
trecători se uitau cu mirare la veşnica sută de metri a 
alergătorilor din mijlocul drumului. 

În apropierea vilei, Ria simţi că nu mai rezistă, mii de ace îi 
cuprinseseră gâtul sufocând-o, însă paşii ce veneau din spate o 
obligară să continue. Nu mai era mult, ocoli vila, luminile ardeau 
în ambele camere, nimic rău sau nimic bun deocamdată. Pe 


scări se opri. Picioarele nu o mai ascultau, respiraţia precipitată, 
scurtă o sufoca. Adrian o târi după el, pe scări, pe coridor, 
deschise uşa camerei ei, dar înăuntru nu era nimeni. Rezemată 
de tocul uşii strigă sugrumată. 

— Bună! Bună! 

Buna apăru însă din camera lui Adrian. 

— Doamne, mult aţi mai stat, poate muri omul până tveniţi 
voi. Îi este rău prietenului dumneavoastră. 

\ Ultimele reverberaţii ale unui arc nevăzut o propulsară pe 
Ria în cameră. Eugen, palid, verde, cu bro- tioane reci de 
transpiraţie pe faţă, tremura sub maldărul de pături aruncate 
peste el. Ria trase păturile de pe el şitl obligă să se ridice. 

— En, mă auzi? Vreau să-mi răspunzi clar la tot ce te voi 
întreba. Ce te doare? 

— Capul şi stomacul. Mor. Acoperă-mă, îmi este frig. 

— En, deschide ochii, şi uită-te la mine. Dacă nu execuţi tot 
ce-ţi cer, nu te pot ajuta. Prinde-mi mâinile şi stringe cât poţi 
mai tare, mai tare, En. Bun. Culcă-te. Bună, dă-mi repede un ac. 

Buna trase un ac de croşetat din ciorapii la care lucra. Ria 
ridică păturile de pe picioarele lui Eugen şi-i înţepă tălpile. En îşi 
retrase picioarele mormăind un au stins. 

— Daţi drumul apei calde de la chiuvetă. Bună, adu-mi te rog 
bicarbonatul, am văzut că ai un pachet. Pe masă sunt câteva 
lămâi, dacă mai ai ceapă ad-o. Geanta mea unde este? 

— Nu te speria, e aici. 

— Unde ai fost şi cu cine? 

— La restaurant, la „Căprioara”, cu inginerul Duică şi cu 
colega ta de cameră. 

— Cine a ales masa şi meniul? Ce aţi mâncat? 

— Prostii. Eu am găsit masa, altceva nu aveau de mâncare 
decât salată de vinete, tartan sau grătar cu salată de castraveți. 
Am mâncat salată şi tartan. 

— S-a ridicat cineva de la masă, în timpul cinei? 

— Doamna a dat un telefon acasă. Lasă prostiile, meu bine 
cheamă doctorul. 

— Nu chem pe nimeni En, încerc să rezolv eu ce se poate 
rezolva, niciun doctor nu te poate ajuta mai mult. Bănuiesc o 
intoxicație alimentară, dar, în cazul în care în noaptea asta te 
vor vizita ciocli, înseamnă că e mai mult decât o simplă 
intoxicație. Riscurile intră în arta ta, cascadorule! 


— Îmi e tot mai rău, nu-ţi dai seama ce faci? 

— Ba da. După fuga trasă, acum mă relaxez, aştept. Aţi băut 
ceva? 
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— Ei, o sută de coniac, cu pepsi. 

— Cum ţi-o fi norocul, băieţaş! Bună, curăţă ceapa şi toac-o. 
Eu îi pregătesc frumosului un coctail. Luă cana mare de pe 
masă, o umplu cu apă caldă, puse bicarbonat, iar Adrian stoarse 
două lămâi. Ria deschise geanta, răsturnă conţinutul pe pat, o 
deplie, pipăi buburuzele colorate şi apăsă din exterior până simţi 
în palmă o capsulă albă. 

— En, iei pilula şi bei apă cât poţi de multă, trebuie să vomiti. 
Nu mă obliga să-ţi torn cu forţa apa în gură. 

— Miroase îngrozitor a ouă clocite, nu o suport! 

— Şi salata ta de vinete sau tartarul miroseau a ouă clocite, 
dar le-ai mâncat, acum bea aghiazmă, drace! 

Eugen înghiţi capsula, dar cu greu reuşi să bea jumătate din 
apă. Ria îi luă paharul, îl umplu, apoi i-l turnă cu forţa, ţinându-l 
de nas. Adrian stătea lângă ei cu cana de apă, atent să umple 
cât mai rapid paharul. 

Livid, transpirat de moarte, Eugen refuză cel de al cincilea 
pahar. 

— Zece bei, băieţaş, chiar dacă pentru asta va trebui să te 
bat. Fă-mă fericită, En, bea şi vomită. 

— Nu mai pot, Rea ai milă, te implor. 

— Mila nu intră în sectorul sentimentelor mele. En, te rog să 
te ridici şi să mergi la baie. 

— Nu pot, capul mi-e de plumb. 

— Am câteva cuve în portbagaj, le aduc imediat, zise Adrian şi 
dispăru. 

— Buna, vezi, nu ţi-ai uitat vreun ac în camera unde ai stat? 
Mă gândesc că fosta mea tovarăşă de tăcere l-a găsit şi nu ştie 
ce să facă cu el. 

— Pe toate le ştii, tu fată, mi se desfăcea ciorapul fără să văd, 
zise Buna, ascunzând în mâneca bluzei acul. 

— Pământule bun, aşa-i că nu mă laşi? E o intoxicație stupidă 
şi atâta tot, nu-i aşa? 

— Fii liniştit, te salvez, am taşca plină cu minuni. N-a vrut 
Sconcs-ul să mi le dea, dar până la urmă n-a avut încotro. Când 
aduce cuvele, am să-ţi dau să miroşi ceapa tocată de Buna lui 


Dumnezeu, te rog, En, să o aspiri, altfel te oblig. 

— Zâna... 

— Haplea? A vomat la viaţa ei cât pentru două vieţi, apoi a 
mâncat de parcă nimic nu s-ar fif întâmplat. Iti aminteşti când a 
avut pojar şi zicea ca şi line că nu mai 
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ioate? Totuşi a rezistat, a ascultat şi a luat medicamen- ele, 
deşi puroiul îi curgea, nu alta, În gât. 

— Rea, îmi vâjiie capul, nu mai pot, simt cum toate zboară în 
jurul meu, chiar şi eu. Şi nu mai vine... 

— Am adus cuvele. 

— Îţi aplic compresa de ceapă. Suntem numai noi, En, totul e 
în regulă. 

— Buna, să vină Buna. Închide uşa şi ieşi pe balcon. Am să 
beau coctailul pregătit de tine, dar te rog să ieşi. 

— En?! 

— Te rog pleacă, nu mai rezist. la-l şi pe el. 

Lumina le arunca umbra trupurilor jos în iarba crudă şi înaltă. 
Bordura balconului era rece. Ria îşi lipi fruntea şi braţele de ea, 
rămase aşa până ce piatra îi fură căldura trupului şi aburul de 
zăpăceală, de nebunie al frunţii. „Pentru a-i convinge pe ceilalţi 
că am dreptate, trebuie să cred eu în ceea ce vreau să fac. Nu 
există niciun risc, îşi va reveni. Şi dacă totuşi există un cât de 
mic lise şi fac două greşeli fatale dintr-o dată? Prima e viaţa lui 
En, a dloua, de ce nu? a mea. În cazul în care nu e intoxicație, ei 
ştiu că acum îi este rău, deci trebuie chemată salvarea, medicul. 
Eu nu trebuie să exist. Prezenţa şi intervenţia mea îi vor duce 
urgent la mine, eu voi deveni ţinta numărul unu. Pentru cine? 
Cine sunt vânătorii? De cine va trebui să mă apăr? Deocamdată 
e necesar să-l apăr pe En şi pe prostul ăsta de dom* Buracu, 
care, odată plecat En cu salvarea, devine ţinta numărul unu, el 
este doar vânatul cel mare, pe el îl vor, dar viu şi cât meii 
deştept posibil, el e mina de aur căutată şi descoperită nu după 
Vâlva Băilor ci după Vâlva descoperirilor lui! N-am ce-i face, el 
va cobori să dea telefon, de la recepţie14. 

— II cauţi pe doctor, din pământ din iarbă verde, din carul cu 
fân, de unde ştii, îl aduci aici, chiar de crapă pământul. 

— Crezi că e altceva, mai grav? 

— Nu ştiu, tot ce ştiu e că am nevoie de doctor. 

— Maşina... 


— Nicio maşină, dai telefon. Sub niciun motiv nu părăseşti 
vila. Am ieşit ca proştii pe balcon, suntem nişte ţinte minunate 
pentru lupii singuratici. 

— Şi eu sunt un lup singuratic, iiar numele meu e Adrian. 

— Am impresia că mă crezi chiar tâmpită de-mi repeţi pentru 
a n-a oară că te numeşti Adrian. Îmi spui şi cum să pronunţ? Ca 
pe un stadion: A-dri-an! Ca în filme: A-dri-a-a-an? 

— Să-mi spui simplu: Adrian. Intr-un cuvânt. Încă ceva: 
tâmpiţii nici în vis nu văd Vâlva Pădurilor, deş- teapta 
pământului! După cum te comporii, însă, cred că nu eşti 
normală, eşti cam nebună. 

— Am calculat, mă baţi, cale de trei poşte, nu mai mult, altfel 
nu mă pot ţine de tine. Vorbeam de telefon, nu? Se pare că Ene 
la capătul puterilor. Cum e, Bună? 

— S-a liniştit. Doamne, greu i-a fost! Mai trebuie să bea apă, 
că m-am săturat eu numai uitindu-mă, dar el, săracu? 

— Fericiţi cei săraci cu duhul! Dacă nu ar fi băut ar fi avut 
fericirea să se transforme în îngeraş. Aripile îţi lipsesc, băieţaş, 
în rest arăţi destul de bine, eşti cald. Asta e un semn bun. Va 
trebui să mai înghiţi o pastilă şi apoi te învelim, dar nu ai voie să 
dormi. Fără surprize proaste. 

— Am dat tot afară, nu mai vreau ceapă în viaţa mea. Vreau 
să dorm. 

— Eşti încă în fântână, Harap Alb, dacă adormi creşte apa şi 
tu nu ai s-o simţi cum te cuprinde. După ce vine doctorul, îţi 
promit că te las să dormi. 

— E grav, Rea? Ai spus că nu-l chemi şi totuşi... 

— Înghite pastila şi-ţi explic. Aşa, eşti un copil adorabil. Nu te 
strâmba, vei fi cel mai apretat bărbat din lume. Bună, stai jos şi 
spune-mi: ai găsit acul? 

— Le-am stricat seara, cu mirosul meu de ceapă. Să le fi văzut 
cum au sărit să deschidă uşa, geamurile, de parcă intrase o 
dihanie în cameră. Nu are nimic, îşi punea moaţele în pâr şi-i 
umbla gura, ca o morişcă. 

— Celălalt? întrebă Eugen. 

— Nu ştiu, probabil coniacul i-a salvat, dacă era cazul. Cine-mi 
poate spune adevărul? Tu, nici intr-un caz, chiar dacă începi să 
ai un puls normal, numai să nu-mi tragi clapa şi să mă minţi. 
Spune-mi ceva, orice; în schimb, am să-ţi dau o lâmâie să o sugi 
încet, nu te strâmba, am să fiu bună şi nu-ţi dau zahăr, o mă- 


nânci aşa. Când o termini, îţi mai dau una. Spune-mi ce te-ai fi 
făcut dacă mâncam eu ciuperci bolinde? 

— Mă doare capul şi ochii. Lumina e prea tare, stinge-o! 

— Prefer să te doară doar pe tine capul şi nu pe amândoi, deşi 
nici al meu nu mai rezistă mult. 

— Unde ai fost? 

— Ziceai că te doare capul, dar văd că-ţi bubuie, umbli cu 
subtilităţi. Vrei să verifici ce ţi-a spus dom’ Buracu. 

— Nu mi-a spus nimic privind programul vostru comun. Din 
pricina plimbărilor voastre puteam da ortul popii, ce-ţi pasă ţie? 
Te plimbi. Nu ştiam că eşti amatoare de plimbări târzii, pe viitor 
voi avea grijă, eu îţi voi alege partenerii şi le voi fixa cu stricteţe 
itinerariul şi ora la care să te aducă acasă. Ascultă, încercarea 
lui Eugen de a se ridica se frânse la jumătate, ascultă, eu l-am 
rugat pe doctor să te invite la restaurant. Fii liniştită, i-am spus 
că eu plătesc masa. Ce mă enervează e că tu-l cunoşti de mai 
demult pe doctor, aşa-i? De unde? Eu nu ştiu nimic de existenţa 
lui. 

— De fapt, ce ştii tu despre mine? În primul rând, că am o fată 
nebună, nebună de legat. Fals. Am doi copii, minunaţi şi 
normali, în acelaşi timp, ca toţi copiii de pe pământ. Când pe 
tine te amuză minunile lor, mie îmi vine să-i arunc de la etajul 
şase, vreau cinci minute de linişte, fără întrebări, fără uşi 
trântite, fără fazan. Doi: întotdeauna zici că nu ţi-ai dori o soţie 
aiurită, aşa cum e soţul meu. Aici te înşeli cel mai rău şi de fapt 
te minţi pe tine însuţi: e cel mai tandru soţ şi părinte din câţi 
Cunosc... 

— Repară chiuvetele când curg, prizele când sar în aer... 

— Spre deosebire de tine, el recunoaşte că nu face nimic în 
casă, tu în schimb te lauzi că faci totul. Trei: Ce ştii tu despre 
parcurile pline cu trandafiri îmbobociţi, despre trandafirii ce 
înfloreau a doua zi în toate camerele de la căminul de fete? 
Nimic. Află că pe doctor îl ştiu de la furtul de trandafiri, pe 
vremea aia tu înno- dai coade zmeielor, băieţaş. Cine dracu te-a 
adus pe tine în biroul meu, n-ai găsit un alt scaun liber în altă 
parte? Culmea e că abia te-ai aşezat şi ai şi început să te crezi 
stăpân peste toate lucrurile, mărinimosule! Altădată, te descurci 
singur, nu te mai iau cu mine. 

— Aiurea, eu am cerut să vii cu mine, ţie nu-ţi trecea prin cap 
nici tăiată bucățele. 


— Gata! Ce-a spus doctorul? L-ai găsit? 

— Vine imediat. Abia am reuşit să dau de el şi să mi-l aducă la 
telefon. S-a întâmplat ceva la policlinică, dar a promis că vine. 
Nu străluceşti, bătrâne, însă te-ai colorat, nu mai eşti 
întruchiparea suferinţei pe pământ. 

— Noi suntem de prisos din moment ce vine trimisul lui 
Hipocrat. Tu mânâncă lămâia, e coaptă, nu-i aguridă şi nu mai fă 
mutra asta de răstignit, ai scăpat. 

— De ce l-ai mai chemat? 

— Am nevoie de prezenţa lui aici, el e cel care te-a salvat, el 
şi Buna, să vă intre la toţi în cap acest lucru. Ai auzit, Bună? 

— Eu nu pricep ce faceţi voi, dar proastă nu sunt, aveţi voi 
treburile voastre de umblaţi unul după altul ca nebunii şi tot 
ziceţi că nu vă cunoaşteţi. Lucru bun nu-i, orice aţi zice voi, 
parcă sunteţi ficiorii mei când n-au ochi să se vadă unul pe altul 
şi de supărare umblă unu în picioarele celuilalt, că eu toată 
tremur că acu-acu se iau la bătaie şi fac moarte de om. Când 
intru în casă, iar se iau la ceartă pentru mine: de ce trebuie să le 
ştie mama pe toate? Proştii, habar n-au că eu ştiu totul chiar şi 
atunci când nu-s de faţă. Stai, fată, jos, lasă supărările pe 
trandafiri, că-ţi fur mâine un braţ. A venit şi lupu, să văd cine 
pleacă? 

— Bună seara, zise doctorul intrând în cameră. 

Ria se uită la el mirată. Radu, îmbrăcat în halat, arăta aburit, 
prăbuşit, de nerecunoscut, îmbătrânit, cu firele de păr lipite de 
chelie. Transpiraţia îi curgea continuu pe lângă perciuni. 

— Ce ai mâncat? Vinete sau tartan? 

— Amândouă. 

— Felicitări! Eşti al 17, până la ora asta. Cel mai grav e un 
copil, am cerut să-mi trimită salvarea şi medicamente, să vină 
sanepidul. li dau afară pe toţi de la restaurant, le voi servi 
specialitatea casei: mătura, să măture în altă parte nu aici. Rea, 
cât timp îl consult, pregăteşte într-o cană... 

— Nu mai e nevoie, l-am curăţat, cu un vomitiv şi o compresă 
cu ceapă, care a făcut minimi. l-am făcut un coctail: apă caldă 
de la chiuvetă, deci carbo-gazoasă, sulfurată, bicarbonat şi 
lămâie. Apoi i-am dat un amidon miraculos. Văd că a început să 
devină scorţos de apre- tat ce e. 

Radu se aplecă şi-i luă mina în mâinile lui mari, transpirate, 
tremurânde da oboseală, o bătu încet, dojenitor. 


— Vomitiv nu-i mai pot da copilului, i-am administrat deja o 
doză puternică şi degeaba, am să încerc ideea cu ceapa. Am 
însă nevoie de amidonul tău fermecat, îţi dau în schimb ceai de 
muşeţel, două-trei zile va ţine regim. Te-ai descurcat de minune, 
de ce m-ai chemat? 

— Nu ştiam dacă e intoxicație sau altceva, şi intr-un caz şi în 
celălalt tu trebuia să-l tratezi, să-i dai medica- mentaţia 
necesară. Nu? 

— Ai o şapcă grozavă! Toate privirile din sală s-ar fi întors 
după noi, oe mândru aş fi fost. 

— Ra, uite medicamentele, ţi le dau pe toate câte le am, 
pleacă şi nu mai vorbi tâmpenii! Află că m-am dus la coafor, şi 
mi-a făcut un cap cât o turiţă, m-am împo- poţonat ca o pupăză, 
ca o varză creaţă! Mă bucur că nu ai venit, mă bucur că-ţi place 
şapca mea şi să ştii că-s fericită că mâţa asta stoarsă şi întinsă 
la soare are doar o simplă intoxicație! 

Dan strânse de pe măsuţă resturile de mâncare, le puse pe 
tavă, alături de ceştile de cafea şi le duse dincolo, în biroul 
secretarei. Umplu o cană cu apă şi reveni în biroul colonelului. 
Stăncioiu îşi aprinse o ţigară şi îşi aşeză picioarele pe un scaun. 

— De mâncat am mâncat, de dormit vom mai vedea. Acum 
să-mi spui ce veşti ai despre Mihaela. 

— Aproape nimic. Şi-a vândut lucrurile după ce au luat 
salariul, nu a cerut învoire să plece undeva şi de vizitat la 
fabrică nu a vizitat-o nimeni. La ieşirea din schimb a cerut un 
taxi, fată deşteaptă, dacă ţinem cont că avea la ea în jur de 
zece mii. Cât timp a fost la lucru nu a căutat-o nimeni acasă, nici 
măcar întâmplător sau din greşeală. Ajungând acasă, cu taxiul, 
l-a rugat pe şofer să o conducă până în casă, omul a mers cu ea, 
după care a plecat. E prea mare spaima ca să fie motivată 
numai de simplul fapt că avea banii la ea. A blocat uşa şi pe 
întuneric s-a culcat. Să vedem mâine dimineaţă ce face sau cine 
vine să-i facă o vizită, nu mai e mult până atunci, scăpăm de o 
grijă sau dăm peste altele. Zvâcnetul telefonului îi făcu să 
tresară. 

— Asculţi şi tu, îţi notezi totul şi apoi confruntăm, nu trebuie 
să ne scape nimic, trebuie să fie oamenii noştri cu maşina, zise 
colonelul şi ridică receptorul în acelaşi timp cu Dan, care 
ridicase aparatul de ascultat şi îşi pregătea pixul pentru scris. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel, spuse Ţenţ rapid, fără a-i lăsa 


interlocutorului timp să zică ceva. Am reuşit, vă vorbesc din 
apartamentul lui Adrian Buracu. Dacă nu era tâmpitul de Sconcs 
şi de Dan atunci în bucătărie, rezolvam pe loc şi la timp misterul 
pătrunderii în apartament. M-am bazat pe ajutorul lor 
dezinteresat şi am intrat ca prostul pe uşă. Nu pe uşă se intră şi 
nici cu magnet. Cred că Sconcs-ul avea un magnet pe creierul 
mic, de nu mai vedea în jurul lui decât supermagnete, poveşti 
ştiinţifico-fantastice brodate pe o treabă veche de când lumea, 
un fleac în fond. Intrarea şi ieşirea din apartament, fără vizita 
făcută familiei Crăciun, durează totuşi 23 de minute, am 
cronometrat chiar şi bâjbâiala mea, care nu este exclus să o fi 
avut şi celălalt, doar nu în fiecare zi intră în apartamente situate 
la etajul opt, venind de pe acoperiş. 

în plus, eu am mai făcut o dată drumul, deci mi-a fost mai 
uşor. Alo! Mă ascultați? 

— Te ascult, alpinistule! însă, dacă bine îmi aduc aminte şi 
sper că nu m-a părăsit încă memoria, eu ţi-am interzis 
escaladările. 

— Exact, dar eu am coborât. E o mică diferenţă, nu, între a 
escalada şi a cobori? 

— De diferenţa aceasta am să ţin cont altă dată. Acum ce 
vrei, să-ţi ridic o statuie? 

— E imposibil, sunt la etajul opt şi nu am văzut în viaţa mea o 
statuie atât de mare. li ridic eu una lin Dan, care se ţine de 
bancuri proaste. Nu putea să-mi spună că s-a ieşit prin 
apartamentul familiei Crăciun, evident, trecând prin bucătărie şi 
nu prin sufragerie? 

— Nu, nu avea cum, întrucât tu te jucai cu ţâncii, în țarină, 
bambilici. 

— Eroare, de două ori eroare: una, că ne-am jucat pe asfalt şi 
a doua, că ne-am jucat de-a raiul. 

— Vezi, ai grijă să nu zbori. De la etajul opt, până ajungi pe 
raiul desenat de tine pe pământ, ai toate şansele să devii 
îngeraş. 

— Serios? Credeţi că s-ar putea să am vizitatori? întrebă Tent 
fără urmă de glumă, mai degrabă speriat de cursa în care 
intrase. 

— Acum e târziu, poţi să te culci liniştit, însă pentru 
următoarele nopţi nu-ţi garantez. Somn uşor îngeraş, îţi doresc 
să visezi numai raiuri, dar, înainte de-a închide, spune-mi ce se 


întâmpla dacă-ţi spunea Dan pe unde a ieşit vizitatorul? 

— Nu eram la un pas de a-mi frânge gâtul ieri noapte! Uşa şi 
fereastra de la bucătărie nu au putut fi închise cu magnetul cum 
dorea Sconcs-ul şi nu din cauza ploii cum s-a crezut, ci pentru că 
nu se închid pur şi simplu. Aşa stând lucrurile, am vrut să cobor 
prin balcoanele de la sufragerie, aici uşa se închidea, dar când 
m-am trezit pe acoperiş mi-am dat seama că îmi este frică, mi-a 
fost imposibil să-mi înving frica şi să cobor. Azi, când am aflat că 
s-a ieşit prin apartamentul familiei Crăciun, am fost convins că 
numai prin balconul de la bucătărie s-a intrat şi s-a ieşit. Am 
refăcut drumul şi am putut intra fără magnete şi alte minuni. 

— Cum ai făcut? 

— Dan trebuie să vină să-mi deschidă uşa; dacă vine în 
noaptea asta, să vină direct pe balcon şi-i arăt, altfel vă spun 
noapte bună şi spor la dezlegarea cuvintelor încrucişate! 

— Noapte bună, băftosule! 

* 

Crengile brazilor, adiate de boarea dimineții, rupeau primele 
raze ale soarelui, împrăştâindu-le peste stropii de rouă în mii de 
culori. Din când în când se auzeau scurte ciocănituri urmate de 
o chemare, „Mariana! “, şi iar două nuci lovite sunau în liniştea 
pădurii, când mai apropiate, când mai îndepărtate. 

Veveriţele chemate toate cu acelaşi nume de fata veneau la 
chemarea celor fără de somn, îşi primeau nuca şi dispăreau, ca 
un vis, pe creanga unui brad. În vilă era linişte. Parchetul 
dezlipit, de pe hol, aştepta somnolind primele uşi deschise, 
primii paşi ce ar fi adus cu ei dacă nu alte uşi deschise, atunci 
cu siguranţă ar fi' pus în mişcare zecile de robinete şi duşuri 
cântătoare. 

Palid, cu cearcăne imense, Eugen stătea în pat neîndrăznind 
să se mişte. Fiecare mişcare se reverbera până în creier 
producându-i dureri şi aşa de nesuportat. Totul în jur i se părea 
îmbibat în sulf, cu iz de cocleală şi acru. Adrian, mult aplecat 
peste masă, într-o poziţie incorectă, scria. Filele pline cu formule 
le aşeza în partea stângă cu grijă, să nu-l trezească pe Eugen. 
Precauţie inutilă întrucât acesta îl urmărea de mai multă vreme, 
fiind deopotrivă atent la pagina terminată şi la ceas. Cronometra 
un anume scârţâit al pixului pe care durerea lui de cap îl 
amplifica de mii de ori, până la exacerbare. Era acelaşi sunet 
auzit ieri după-masă când îl rugase pe Adrian să aşeze sub fila 


de scris un ziar. Adrian, concentrat asupra celor scrise, nu sesiza 
poticnirea şi scârţâitul pixului, în schimb pe Eugen, datorită 
durerii de cap, îl enerva, îl deranja. Făcând o medie a paginilor 
scrise şi a sunetelor auzite, ajunse la concluzia că fiecărei pagini 
îi reveneau trei-patru sunete, nu multe, dar pentru el enorme. 
Cronometrul nu-i spusese nimic, totul depindea de pagină, de 
ritmul de scris, când mai lent, când mai grăbit, febril. 

„Rău am ajuns dacă-i calc pe urme deşteptei âleia de nu-i 
plac butonii şi acele de cravată. Mie nu-mi plac pixurile. Faţă de 
ea, eu am o scuză, scuza şoricelului: «da, dar eu am fost şi 
bolnav*. Râdă cine o vrea, dar mie nu-mi plac pixurile”. 

— Academiciene, de unde ai tu pixurile, cine ţi le-a făcut 
cadou? 

Adrian se întoarse brusc, scaunul scârţâi prelung, obligindu-l 
pe Eugen să-şi prindă capul în mâini, respirind sacadat, aiurea. 

— Scuză-mă, n-am vrut, am crezut că dormi. Am umblat ca o 
pisică prin cameră, să nu te trezesc. Să-ţi fac un ceai? 

— Pixurile, de unde le ai? 

— Le-am cumpărat în timpul congresului, sunt excelente. 
Pasta scrie uniform, nu se întinde ca a noastră după ce scrii 
câteva pagini şi se încălzeşte puţin pixul. Acestea îmi ajung 
aproape doi ani-. Acolo, dacă-ţi cumperi un pix sau două eşti în 
pierdere, pentru că luate separat fac, ca preţ, cât o trusă, aşa că 
eu mi-am luat un set. Ce te deranjează? 

— Sunetul, poticnirea pe care o au din când în când. Colegilor 
tăi le-ai adus tot pixuri din astea? 

— Nu, pentru ei am adus tuburi cu pastă, fiecare are pixul său 
de ani de zile. S-au obişnuit şi nu vor să-l schimbe. Mai întâi nu 
ti-au plăcut butonii, acum pixurile, cred că exagerezi. 

— Butonii, ei nu i-au plăcut şi ştiu de ce, mai exact bănuiesc: i 
s-a părut caraghios ca un bărbat să iasă de la ştrand pus la 
şapte ace. Insă de la butoni am ajuns eu la pix, trebuie să verific 
de ce se poticneşte din când în când. Cheam-o, te rog. 

— Eşti nebun, la ora asta? Tu nu-ţi dai seama că e încă 
devreme, doarme? 

— De ce îţi este frică tot nu scapi şi mai slăbeşte-mă cu aerele 
tale de domnişoară bătrină, garnisită până în vârful unghiilor cu 
pudoare. leşi pe balcon, te mai uiţi ce fac veveriţele, vezi dacă 
au uşa deschisă, o chemi şi de nu-ţi răspunde intri în cameră. 
Mie un costum de baie îmi spune mai mult decât o cămaşă de 


noapte, ţie nu? 

— Degeaba încerci să-mi explici, e cu totul altceva ceea ce 
îmi ceri. 

— Perfect, nu-ţi rămâne decât să te îmbraci ca pentru o vizita, 
nu uita florile, şi poftim pe uşa din faţă. Dacă Buna e acasă 
surpriza va fi dublă, ai grijă ce vorbeşti şi pleacă o dată. 

Adrian se îndreptă spre balcon cu aerul condamnatului la 
ghilotină. Parşiv, Eugen e atent la fiecare mişcare, vrea să-l 
audă cum o strigă, însă pe balcon nu se aude nimic, apoi paşii 
lui Adrian care se întoarce şi peste câteva clipe pe uşă intră Ria 
îmbrăcată cu un capod, peste cămaşa de noapte. Ochelarii îi 
ascund ochii cârpiţi de somn. Mâinile nu ştiu ce să cuprindă mai 
repede, faldurile capotului sau părul răvăşit. Se apropie, 
împleticindu-se, de patul lui Eugen, îi pune mâna pe frunte. 

— Ce s-a întâmplat? îţi este rău? 

— Mă doare capul îngrozitor, dar nu asta-i important. lei 
pixurile şi te duci cu ele la farmacie. Sconcs-ul să le controleze 
cu mare atenţie, imediat. 

— Eu? Eu nu am voie să mă apropiu de farmacie, iar la ora 
asta încă nu-i deschisă oficial. 

— Indiferent că a fost intoxicație alimentară sau nu, din acest 
moment Adrian nu va mai face niciun pas fără unul din noi, pe el 
în aceste condiţii nu-l pot trimite singur. Alege, ori te duci 
singură, ori te duci cu el, dar acum. 

— Mergem împreună, zise Adrian. După câte ştiţi, bănuiesc că 
şi ei ştiu, eu am o parte din aparate instalate la farmacie, astfel 
nu va părea suspectă vizita mea. Te îmbraci pentru înviorarea 
de dimineaţă, vom alerga până la farmacie, poate aşa reuşim să 
acoperim crosul de aseară, altfel bătaia puştii lor are o ţintă fixă. 

— Ai dreptate, în două secunde sunt înapoi. Buna e dusă în 
piaţă după brânză proaspătă, când vine va sta aici, chiar numai 
simpla ei prezenţă te poate apăra de surprize. 

După plecarea Riei, Adrian îşi strânse hârtiile de pe masă şi le 
puse într-o mapă. 

— Tu vorbeşti serios, chiar te gândeşti la o eventuală atacare 
a mea? Te întreb pentru că eu nu mă ştiu apăra, nu mă ştiu 
bate; în cazul acesta nu văd cum aş apăra-o pe ea, când pe 
mine însumi nu sunt în stare, iar ea cu corsetul ei medical... 

— Ai intrat deja în panică? Fii liniştit, ea este cea care te va 
apăra şi nu tu trebuie să o aperi, se descurcă mai bine ca mine, 


nu-ţi fie teamă. Eşti în mâini bune. Cu o condiţie: să nu 
îndrăzneşti să vorbeşti urât despre mere că te bate măr-măr. 


La o masă lungă, joasă, cu scaune ce frecau cimentul de 
înnebuneau urechile, câţiva oameni completau formularele. 
Mihaela se ridică prima şi când se întoarse spre ghişeu se izbi de 
un bărbat înalt, ce stătuse tot timpul în spatele ei. 

— Ah! 

Ochii şi mâinile fetei căutau disperaţi o portiţă de salvare. 

— Dan Berinde ne este prieten la amândoi, ieri i-ai promis că-l 
cauţi. Caută-l acum, înainte de a expedia banii, altfel nu te va 
putea salva. Trimiţând aceşti bani, viaţa ta e în pericol. 

— Nu cunosc pe nimeni cu acest nume, n-am auzit în viaţa 
mea de Dan şi mai cum? Ce vreţi de la mine? 

— Mihaela, nu te juca! Viaţa ta şi a lui Adrian Buracu depind 
de trimiterea acestor bani. 3n buzunarul fetâng al hainei am o 
legitimaţie, scoate-o tu ca să nu crezi că vreau să-ţi fac vreun 
rău. Dacă nu crezi, dă-i un telefon lui Dan şi o să-ţi spună el că 
de ieri eu sunt îngerul tău bun. Dar nu mai e nevoie de nimic, 
cea mai bună dovadă e chiar Dan în carne şi oase. 

— Bună, Mihaela, vii cu noi sau nu? 

— V-aţi grăbit, peste un sfert de oră veneam oricum la 
dumneavoastră, din pură curiozitate: voiam să văd cum stăm cu 
cele două palme, zise Mihaela şi băgă în geantă formularul de 
expediere. 

— Cum stăm, Staicule, merită sau nu cele două palme? 

— Peste un sfert de oră merita o bătaie bună, acum merită, 
zău că merită altceva, şi Staicu se aplecă şi o sărută în creştetul 
capului. 

— Vii cu mine cu maşina sau cu el? o întrebă Dan. 

— Cu îngerul meu păzitor, asta parcă încercaţi mai înainte să- 
mi explicaţi că sunteţi? 

— Atât numai, altfel mă omoară nevasta şi copiii. 

Colonelul Stăncioiu îi aşteptă în biroul său uitându-se la setul 
de fotografii mărite. 

Cei trei intrară calmi, degajaţi, doar florile lipseau şi o gazdă 
gata oricând să primească musafiri neaşteptaţi. 

— Te laşi aşteptată, Mihaela, zise colonelul şi îi indică un 
fotoliu, să ia loc. 

— Când un om semnează, fără să-şi dea seama, o poliţă în 


alb, nu ştie niciodată exact pentru ce şi pentru cât a semnat, 
care este suma exactă. Mai intâi, trebuia să-mi achit poliţa, 
trimițând considerabil mai mulţi bani decât mi-au fost daţi. Apoi, 
aş fi venit aici deoarece sunt sigură că aş fi fost urmărită, pentru 
dobânzi imaginare, de cel ce mi-a dat banii. 

— Un singur lucru nu ai avut în vedere, reacţia imediată a 
celui care primeşte banii. MaL ai formularul, vreau să văd şi eu 
cui îi trimiţi banii. A 

Mihaela deschise geanta şi-i întinse formularul. În. Timp ce-l 
citea, biroul fu străbătut de un fluierat lung. 

— Scrii aici că „Suntem chit“; crezi cumva că el se va mulţumi 
doar cu primirea banilor? 

— Nu cred, de aceea i-am spus tovarăşului Berinde că o dată, 
cândva, îl voi căuta. Azi era acel cândva. 

— Pentru început, ca să nu existe niciun dubiu în privinţa 
identităţii destinatarului, te rog să te uiţi peste fotografiile astea 
şi să-mi spui dacă recunoşti pe cineva. 

Mihaela luă fotografiile. Multe din ele nu-i spuseră nimic şi le 
aşeză pe birou. 

— Şeful meu? Ce face aici, cu mâinile ridicate? | s-a întâmplat 
ceva? 

— Încă nu. Deocamdată, acolo, încheie pace. 

— Fără mănuşi! E prima dată când îl văd fără mănuşi. Dintr-o 
dată un val de abur roşu i se aşeză pe frunte, pe obraji. Cine-i 
femeia? întrebă Mihaela. 

— Femeia? Nu are importanţă, pe noi altceva ne in- teresază. 

— Aveţi dreptate. În aceste două fotografii este destinatarul 
mandatului. În rest, în afară de şeful meu, nu recunosc pe 
nimeni. 

— Vită-te bine, în linişte, poate mai recunoşti pe cineva, poate 
l-ai văzut împreună cu prietenul tău... 

— Nu, el venea întotdeauna singur. La început, este adevărat, 
nu m-am uitat să văd de unde vine, cu cine, dar de la un timp 
am fost atentă, atentă chiar şi la pietrele pe care călcam. Nu o 
să mă credeţi, dar când eram singură, pe o stradă, mergeam pe 
mijlocul drumului de frică, însă niciodată nu am observat ceva în 
neregulă, deşi ajunsesem să mă tem şi de umbra mea. Cel mai 
tare mi-a fost frică de mine, că nu am să rezisst amenințărilor şi 
bătăii şi am să spun lucruri ce i-ar fi nenorocit pe colegii mei, nu 
numai pe mine. 


— Să o luăm sistematic, cu ce începem? 

— Cu începutul. Ştiu lecţia pe dinafară, asta a fost rugăciunea 
mea de dimineaţa până seara din ultimele luni. L-am cunoscut 
în urmă cu aproape trei luni, într-o seară la dans, la Discotecă. 
Amabil, manierat, sclipitor în vorbe, atent până la cel mai 
neînsemnat gest. După dans, m-a condus acasă. A doua zi ne- 
am întâlnit iarăşi, întâmplător, aşa am crezut atunci, dar nu era 
adevărat, de asta mi-am dat seama mai târziu, practic mă 
urmărea, mă căuta. Ne-am plimbat, mi-a povestit despre el, 
despre munca lui la mină, spunea că este inginer miner. 
Comparându-l cu oamenii mei din laborator, care sunt şi ei 
ingineri, matematicieni, chimişti, mi-am dat seama că exista o 
diferenţă. De la început balanţa s-a înclinat în favoarea lor; cu 
timpul, în locul lui, în balanţă, am descoperit un mare gol. 
Credeam că mina e de vină, dar singurul vinovat era aburul şi 
ceața de pe ochii mei; amorul meu era un balon umflat. Dar 
toate acestea le-am văzut târziu, când mi s-a clătinat un dinte în 
gură, până atunci, nu. Ne vedeam destul de des, absenţele erau 
motivate cu munca la mină, drumul până acolo. De fiecare dată, 
îmi aducea mici fleacuri, dar suficiente ca eu să nu văd pe unde 
calc. Le-am vândut pe toate, ieri. Am vrut să-l prezint părinţilor 
mei şi colegilor, dar nu a vrut, pre- textind că încă nu e 
momentul, iar el nu are vârsta pu- ţoilor ce mi-au făcut mie 
curte şi au rezimat gardul casei noastre. Când va considera el 
momentul potrivit, va veni să mă ceară părinţilor mei în mod 
oficial. Odată mi-a adus o rochie superbă, trebuia să o îmbrac în 
seara respectivă urmând ca la ora opt să mă ia cu taxiul de 
acasă. La restaurant am aflat surpriza pe care mi-o pregătise: 
ne logodeam, dar logodna trebuia să rămână marele nostru 
secret. Logodna mea de pleu ordinar! Degeaba îmi repet că am 
fost o proastă, că nu mai pot schimba cu nimic lucrurile. În seara 
logodnei am avut tot timpul sentimentul dedublării, eram 
fericită, clar un pitic mic-mic îmi spunea că sunt o caraghioasă 
în rochia aceea lungă şi pretențioasă stând dreaptă şi 
nepierzându-l din ochi, ca un vițel. Aş fi vrut să fiu în pantaloni şi 
să mă simt degajat, nu să stau ca o paiaţă. După câteva zile, 
când ne-am întâlnit din nou, nu ştiu ce mi-a venit şi am făcut pe 
ameţita, m-am alintat, şi i-am spus că am băut la Institut de 
fericire că terminasem un contract, beneficiarul era mulţumit şi 
ne-a adus whisky. Aiurea, băusem pepsi şi spusesem bancuri, 


iar şeful ne promisese că ne va duce la Cenan, când vor începe 
forările. Am făcut mii de planuri, unii voiau să mergem cu cor- 
turile, alţii nu, dar în principiu am fost cu toţii de acord ca în tot 
acest timp bărbaţii să fie cei care pregătesc masa şi au grijă de 
copii. După ce mi-a ascultat tot alintul, mi-a cerut să-i aduc 
indigourile pe care se bătuse la maşină tema din contract şi el o 
să-mi arate o mică şmecherie. Am râs ca de o glumă şi am 
continuat să fac pe ameţita. A doua zi n-am mai râs. Primul 
lucru pe care mi l-a spus când ne-am întâlnit a fost întrebarea 
dacă i-am adus indigourile. M-am făcut că nu ştiu despre ce 
vorbeşte şi atunci mi-a dat două palme de mi-a vuit capul o 
săptămână, iar un dinte mi s-a clătinat până mi l-a prins 
doctorul cu o croşetă de ceilalţi. N-am ştiut până atunci ce 
înseamnă două palme ca două lopeţi, dar oamenii învaţă şi 
descoperă multe lucruri pe propria lor piele, aşa am învăţat şi 
eu. Mi-a cerut ca a doua zi să-i aduc, de unde ştiu, indigourile 
sau o copie după lucrare. 

In zadar i-am explicat că nu pot, nu l-a interesat, trebuia să-i 
aduc în acest caz notițele după care lucrează colegii mei. Cel 
mai minunat lucru spus de ela fost că nu de dragul ochilor mei 
sau al mersului meu şlampăt mi-a cumpărat bijuteriile şi 
hainele, ci oa să-l ajut. In cazul în care nu-l ajut sau lui i se va 
întimplă ceva, eu şi părinţii mei vom arde, într-o noapte, ca nişte 
şobolani. Ca să fie cât mai convingător, mi-a arătat în geanta lui 
o sticlă care are darul de-a arde tot ce întâlneşte în cale. Din 
acel moment m-a urmărit încontinuu, cerindu-mi cu insistenţă 
rezultatele cercetărilor. l-am repetat că nu am de unde să le iau, 
că indigourile sunt arse în crematoriul nostru, iar exemplarele 
dactilografiate au fost predate beneficiarului, CNŞT-uluii, iar cel 
de al treilea a intrat la documentarea secretă a Institutului. Am 
avut o idee salvatoare: dacă mi-ar fi spus dinainte altfel ar fi stat 
lucrurile, dar acum e prea târziu, nu pot să fac nimic. A fost de 
acord cu mine, dar mi-a mai arătat o dată sticla şi mi-a mai dat 
două palme ca să nu uit şi să-mi piară orice urmă de iniţiativă. 
Mi-a cerut ca în viitor să-i copiez ciornele analizelor şi să i le 
predau. Tovarăşul Buracu urma să plece la congres în 
străinătate, i-am spus că în absenţa lui nimeni nu lucrează, deci 
un timp nu am ee să-i aduc. Pentru mine începuse nebunia, 
peste câteva zile urma să mă prezint la examenul de admitere, 
mi-a fost imposibil, nu m-am prezentat. La serviciu în tram în 


alertă când îi auzeam discutind despre analize, şi ca să nu-i aud 
trânteam totul, spărgeam, mă certam cu ei, iar ei mă lăsau în 
pace, dădeau vina pe neprezen- tarea mea la examen. În ultimul 
timp trântisem şi, ca să vadă că sunt îndrăgostită, cântam, 
acum însă înjuram, pe toţi de-a valma. Le-am cerut să-mi dea 
transferul pre- textind că dincolo voi avea salariul mai mare. 
Ştiam că au locuri şi atât i-am înnebunit că până la urmă am 
obţinut transferul şi am plecat. Când a aflat „logodnicul44 meu 
că m-am transferat, vânătă m-a făcut, m-a stâlcit în bătaie 
cerându-mi ca după întoarcerea şefului din străinătate să revin 
la Institut. Am crezut că mă va omori, dar nu, m-a bătut cu grijă, 
să nu mi se vadă vânătăile şi să pot umbla. 

— De ce nu ai cerut ajutor? o întrebă moale colonelul. 

— Cui? Dincolo de piaţa veche începe pădurea, cui să-i fi 
cerut? 

— Mihaela, de ce ai acceptat să pleci cu el neştiind unde te 
duce? 

— Fiecare om are o doză de nebunie, dacă nu de curiozitate: 
voiam să ştiu de ce este în stare, la ce pot să mă aştept. Sticla 
putea fi doar o simplă ameninţare, care să nu fie dusă până la 
capăt. La dumneavoastră nu puteam veni cu mâinile goale, 
până la urmă tot aşa am venit, dar acum nu mai rezist. Simt că 
nu mai rezist. A doua zi după bătaie, am găsit câinele mort în 
faţa casei. Ştia că ţin foarte mult la câine şi a început cu el, 
urmau ceilalţi, aşa mi-a spus, dacă nu fac ce-mi cene. 

Un timp nu a mai venit, nu-l interesa noua mea slujbă. 
Miercuri dimineaţa, după ce a plecat tata la lucru şi mama în 
piaţă, m-am trezit cu el în camera mea. Problema uşilor închise 
demult nu mai constituie pentru el o piedică. M-am îngrozit, dar 
după primele momente de spaimă m-am liniştit, nu trebuia să 
ştie că numai simpla lui apropiere, mirosul lui mă conectează la 
o priză de înaltă tensiune. Culmea cinismului au fost florile din 
mâinile lui. Vezi doamne, femeile când se trezesc dimineaţa 
trebuie să vadă un lucru care le face plăcere, de exemplu flori. 
Eu n-am văzut decât un drac, florile le-am aruncat după aceea 
în WE, şi ele puţeau a mortăciune, iar eu încă nu murisem. Mi-a 
spus să mă îmbrac şi să mă 
3 — Locuri ilc copil duc la Institut unde trebuia să caut un pix şi 
să-l înlocuiesc cu un altul dat de el. Era un pix negru, cu două 
cerculeţe galbene şi unul roşu la mijloc, acolo unde de obicei se 


înşurubează cele două părţi. Pixul de care avea el nevoie nu se 
înşuruba, era turnat într-una, pasta neputând fi înlocuită. M-a 
condus cu maşina până în apropierea Institutului şi m-a 
aşteptat. 

— Ţi-a spus cui îi aparţine pixul? 

— Da, şefului meu, tovarăşului Buracu. De pixul acela mi-am 
legat eu toate speranţele. Dacă îl găseam aş fi venit cu el la 
dumneavoastră ca să vedeţi de ce îi trebuia logodnicului meu. 
Când i-am spus că nu l-am găsit, că aşa un pix cum mi-a arătat 
şi dat el nu este în tot laboratorul, a mărunţit ceva între dinţi, 
apoi mi-a zis că de fapt nu-i nimic important, că pixul a fost doar 
un test, o tatonare a atmosferei din laborator, în vederea 
revenirii mele la Institut. Atunci când l-am anunţat că m-am 
transferat, l-am minţit spunându-i că ei observaseră că cineva le 
umblase prin hârtiile cu analize, drept urmare îmi interziseră 
intrarea în laboratorul propriu-zis şi mă suspectau. Acum voia să 
ştie cum m-au primit, dacă au angajat pe altcineva în locul meu, 
practic dacă mai am şanse să mă reintorc. Pixul devenise o 
problemă colaterală, fără importanţă lăsa el să se înţeleagă, dar 
pentru mine recuperarea şi înlocuirea pixului a fost ca un răsărit 
de soare: nu ceea ce se executa în laborator îl interesa în primul 
rând pe el, pionul după care alerga era ciltul, tovarăşul Buracu. 
Dacă la ceilalţi ţin foarte mult, la tovarăşul Buracu ţin intr-un 
mod aparte, pe care nu-l pot explica oricâte cuvinte aş folosi. 
Intotdeauna când mă gândesc la el simt un miros de pâine 
caldă, am un sentiment de siguranţă, de linişte sufletească, de 
împăcare. Mie în ultimul timp doar atât mi-a rămas, mirosul 
pâinii calde care oriunde aş fi îmi poate veni în ajutor, mă poate 
salva. Or, el asta voia să distrugă, să-i facă într-un fel sau altul 
râu tovarăşului Buracu şi prin el şi celorlalţi. Pe mine mă putea 
omori, dar de ei să nu se atingă. Un alt argument că pe 
tovarăşul Buracu îl vâna, e faptul că atâta timp cât a lipsit din 
ţară nu m-a căutat, nu mi-a cerut să mai trec pe la Institut, dar 
pe viitor îmi va cere, mă va obliga să revin la vechiul loc de 
muncă şi amânările, minciunile nu durează la infinit, va trebui 
să-i dau copiile după analize sau cine ştie ce-mi va mai cere. 
Aşa stând lucrurile, după plecarea lui am hotărât să vând tot ce 
mi-a dat, să dublez suma banilor cheltuiţi cu mine şi să-i trimit. 

— Eşti naivă dacă-ţi imaginezi că el s-ar fi mulţumit cu banii şi 
nu ar fi trecut la represalii. 


— Ştiu, de aceea i-am trimis pe părinţi la bunica, într-un virf 
de munte, unde pentru un timp nu-i găseşte nimeni. Casa poate 
să ardă, nu mă interesează. Principalul rămâne ca 
dumneavoastră să mă credeţi şi să faceţi tot ce e posibil ca să-l 
salvaţi pe tovarăşul Buracu, eu mai mult nu pot. 

— Părinților tăi ce le-ai spus de au acceptat să plece? 

— l-am minţit că am primit o telegramă telefonată prin care 
eram anunţată că bunica e bolnavă. Tata avea vreo zece zile 
libere, i-am spus să şi le ia şi intr-o oră totul a fost rezolvat. Mi-a 
fost milă de ei văzându-i cât sunt de disperaţi, dar imaginea de 
coşmar, cu noi toţi arşi, a fost mai puternică. Odată ajunşi, 
acolo, vor uita, se vor bucura că bunica e bine şi vor da vina pe 
telefoane. Au greşit numărul, se mai intâmplă. 

— Logodnicul tău ţi-a spus că lucrează la o mină, dar adresa 
pe care ai expediat banii e corectă, de unde o ştii? 

— Am dat telefon la mină. Cei de la personal mi-au spus că de 
cinci ani nu mai este angajatul lor, iar noul loc de muncă nu-l 
cunosc. Vestea nu m-a surprins, mai degrabă o doream ca o 
confirmare a bănuielilor mele de după povestea cu pixul. Logic: 
dacă el doreşte un obiect anume de la acest om, atunci 
înseamnă că-l cunoaşte şi ştie precis despre existenţa sau 
neexistenţa pixului. De un- de-l poate cunoaşte decât de la 
prospecţiuni şi explorări geologice? Or, în ultimul timp, tovarăşul 
Buracu a lucrat numai la Cenan, deci de acolo îl cunoaşte şi el 
acolo lucrează. Supoziţia mi-a fost confirmată de cei de la Cenan 
cărora le-am telefonat interesându-mă de el. Sunt sigură că nu 
s-a gândit niciodată că am să-i descopăr adevăratul loc de 
muncă şi adevărata funcţie. Dacă ar şti ce am făcut, m-ar omori 
fără milă. 

— Lecţia văd că ai învăţat-o bine, nu ai uitat nimic? Altceva nu 
ţi-a mai cerut? 

— Nu. Pentru dumneavoastră nu-i suficient? V-am spus, am 
venit cu mâinile goale, dar trebuie să mă credeţi, nu mai rezist, 
nu vreau să mă întorc la Institut ca să-i furnizez lui date! Opriţi 
moara asta până nu-i prea târziu! 

— Linişteşte-te, totul e în ordine. Mai am o întrebare: ai spus 
că ai vândut tot ce ţi-a oferit el, dar uitându-mă pe listă nu văd 
decât un lanţ de aur cu medalion, restul unde sunt? 

— Un dram de cinste mai am. Nu puteam vinde colegelor 
mele  pleuri, tinichele ordinare. Ele muncesc pentru bani, 


muncesc din greu, iar eu nu sunt o escroacă. V-am spus despre 
logodna noastră secretă şi am numit-o logodna de pleu, de 
tinichea. Tot ce mi-a dat: verighetă, inel, brățară, lanţ sunt false, 
le-am testat în laborator după ce mi-a dat primele palme. Poftiţi, 
uitaţi-vă! 

Din geantă, Mihaela scoate o pungă de plastic şi pe birou îi 
răstoarnă conţinutul. Colonelul Stăncioiu le examinează, le 
cântăreşte în mână, par grele, clatină brăţara şi sunetul ei e 
subţire, scurt, fals. La unul din capete se vede o pată verzuie, 
aceeaşi pată e şi pe celelalte nimicuri sclipitoare, dar false. 

— Le-ai purtat vreodată? 

— Doar atunci seara, mi-a cerut să nu le arăt la nimeni şi să 
nu spun nimănui despre logodna noastră romanţioasă. Mucegai! 

— Mihaela, ai vorbit despre un pix, pe care trebuia să-l 
inlocuieşti, spune-mi ar fi fost pentru tine o problemă să găseşti 
pixul? 

— Nu-mi era greu să-l găsesc dacă ar fi existat, în- trucit 
fiecare îşi are trusa sa de pixuri, de creioane, de creioane 
colorate, ascuţitori, rezerve de pastă, nimeni nu împrumută şi 
nu se foloseşte de obiectele de scris ale celorlalţi. Bărbaţii, 
exceptându-l pe tovarăşul Buracu, au stilouri, evident şi pixuri, 
dar le folosesc foarte rar. Femeile au un şnur de care e prins 
capacul pixului, ca un pandantiv, îl poartă la gât, ca pe un colier. 
In felul acesta au mâinile libere şi la nevoie îşi găsesc imediat 
pixul. Bărbaţii au stilourile sau pixurile în buzunarul de la halat. 
După terminarea programului stilourile sau pixurile sunt aşezate 
pe masă în foste vaze de flori, în doniţe mici, în cupe. Nimeni nu 
le foloseşte în altă parte, ceea ce s-a stricat se arde în 
crematoriu. Cred că ştiţi regula de la Institut, mai exact din 
laboratorul nostru. In hol există câteva dulăpioare unde fiecare 
îşi aşază hainele de stradă, în laborator se intră numai în halat şi 
papuci de pâslă, de pai sau papură. Revenind la pix, sunt sigură 
că l-aş fi remarcat. 

— Semăna cu acesta? o întrebă Dan, întinzându-i un pix 
negru, cu două cerculeţe aurii şi unul albastru, intercalat între 
ele. Mihaela îl luă, se uită la el, apoi îl strânse între degetul 
mare, arătător şi mijlociu, mişcând în sus şi în jos degetele. 

— Este identic, până şi porozitatea din partea inferioară este 
aceeaşi. La prima vedere ţi se pare că lacul este uniform, dar 
pipăindu-l descoperi o anume porozitate care în partea 


superioară nu există. De unde îl aveţi? 

— De la Adrian. În ziua plecării lui la Cenan ne-am întâlnit 
pentru câteva clipe, el se grăbea la întâlnirea cu ceilalţi, iar eu 
voiam să trimit acasă, la părinţi, nişte bani. L-am rugat să-mi 
dea ceva de scris, îmi uitasem la birou stiloul, iar tocurile de 
scris de la poştă sunt o catastrofă. Mi-a dat pixul, scuzându-se 
că nu-i chiar nou, dar cât scriu eu îmi ajunge sigur un an de zile. 
El mai avea cinci, dintr-un set de şase, pe care şi l-a cumpărat în 
timpul congresului. 

— Deci pixul exista, avea nevoie de el, îl căuta disperat! 
Credeţi-mă... 

Hohotul de plâns al Mihaelei se revărsa în birou, oprindu-le 
respiraţia. Cu o batistă mică încerca să-şi ascundă faţa, să 
oprească năvala suspinelor. Corpul îndoit se frân- gea cu fiecare 
sunet scos. Bărbaţii se priveau neputincioşi, dezorientaţi. Ochii 
măriţi ai colonelului căutau în ochii celorlalţi o rezolvare. Staicu 
se ridică şi dispăru în biroul secretarei de unde se întoarse cu un 
pahar cu apă şi cu un prosop ud la un capăt. O obligă să bea şi o 
şterse ca pe un copil murdărit pe gură şi pe faţă cu ciocolată. 
Suspinele se răriră, dar niciun alt semn nu indica revenirea ei 
completă. 

încet, cu o voce moale, tărăgănată, Dan se adresă colonelului: 

— Staicu să o ducă la mine acasă, va avea Dana grijă de ea în 
continuare. 

— De acord. 

— Mihaela, zise Dan încercând să o ridice de pe fotoliu, te rog 
să te linişteşti. Îngerul tău păzitor te va duce acasii la mine. Am 
o soţie bună, dar cam singură. Tu o să-i ţii de urât câteva zile, 
eşti o fată deşteaptă şi ai să-i spui o mulţime de lucruri, şi ea ţie. 
Ai s-o ajuţi. Am un plod în scutece. Roag-o să-ţi arate cum îl 
îmbâiază, cândva o să-ţi prindă bine. Acasă la tine nu te poţi 
întoarce, până trece furtuna. Să nu uiţi: eu am venit la tine ca să 
te rog să te întorci la Institut, ai sii te întorci aşa cum ai vrut, pe 
uşa din faţă. Meriţi, ai dovedit cu prisosinţă că nu prin vorbe, ci 
prin fapte ţii la ei. Vom face un chef mare, mare. 

— Şi cu palmele cum rămâno? 

— Dacă nu te linişteşti, am să ţi le dau imediat. Acum plecaţi. 
Dana îţi va da tot ce ai nevoie. 

— Vă mulţumesc mult! Bună ziua! 

În urma lor aerul din birou deveni şi mai apăsător, lucrurile 


sub apăsarea lui erau gata să ţipe, să se desfacă din încheieturi. 
Colonelul se uita fix la pix, neîndrăznind să facă nicio mişcare. 

— Dacă a fost căutat cu adevărat pixul la Institut, s-ar putea 
ca şi acasă să fi fost căutat tot pixul, rupse, într-un sfirşit, Dan 
tăcerea. Vă amintiţi, Adrian a spus că i-au fost schimbate 
locurile creioanelor din cupă, fapt confirmat şi de Sconcs, cupa 
fusese mişcată. Ce reprezintă pentru logodnic pixul acesta? 
Pentru un pix ordinar nu te aventurezi să intri într-o locuinţă, 
coborând de pe acoperişul blocului până la etajul opt? 

— Şi dacă au căutat altceva? 

— Nu este exclus, dar, la Institut, pixul a fost căutat. 
Negâsindu-l, au pătruns în casă, deci trebuia cu orice risc 
recuperat, aveau nevoie de el. La Institut au fost înainte de-a 
pătrunde în apartament. 

— Încet, încet lucrurile se leagă între ele, în cazul în care 
punctul de atracţie e pixul. Să presupunem că ei ştiau de trusă 
şi au intrat în alertă în momentul în care au descoperit cinci 
pixuri în loc de şase. Adrian a plecat la Cenan având numai cinci 
pixuri, a lucrat la lot două zile şi o noapte, timp suficient, mai 
ales noaptea, să vezi cu ce scrie, cum lucrează oamenii. Să nu- 
mi mai spună mie Sconcs-ul, cât e el de dihor preţios, că turele 
s-au respectat. Cred că logodnicul Mihaelei s-a întors miercuri la 

Cenan chiar şi numai pentru a vedea când se termină agapa: 
dacă se termina după-masa, ratau pătrunderea în apartament. 
Nu s-a terminat până la o anumită oră şi el s-a întors, în două 
ore cel mult. Sconcs-ul presupunea că au pătruns între orele 
0,30—1. La ora aceea el putea ajunge în oraş, iar de la trei şi 
jumătate-patru, cel târziu, până se schimbau turele avea timp 
să fie din nou la Cenan, pentru că la predarea şi preluarea 
turelor a fost prezent, după care s-a plimbat toată ziua prin 
staţiune, să-l vadă oamenii că există. Celălalt a rămas în oraş 
pentru a urmări reacţia lui Adrian, observă sau nu observă? Eu 
nu cred că a fost prima noapte când el lipsea din schimb sub 
pretext că doarme sau are un aranjament. Trebuie să-i verifice 
din nou pe cei de la lot, echipele care au făcut schimburile. Să 
nu ne grăbim însă, pixul ne va spune dacă pentru set se dă 
bătaia sau pentru altceva. Oare găsim acum pe cineva în 
laboratorul nostru, care să fie însă şi dispus să ne dezlege 
misterul pixului, dacă există vreunul? 

Telefonul direct zurăi prelung. Colonelul întinse mâna şi ridică 


receptorul. 

— Alo! Te salut, Sconcs-ule! Blana ta rară îmi lipseşte enorm. 
Cum? Ai şi tu nişte pixuri? Da, am şi eu unul şi nu ştiu ce să fac 
cu el. Nu mai trebuie să fac nimic? Eşti drăguţ, întotdeauna m-ai 
scos din încurcături, nu degeaba te-am trimis pe post de 
computer acolo. De vorbit nu vorbesc direct, dar spun mai 
mult?! E grav dacă spun ce gândesc oamenii când tac, eo 
maşină infernală... Auzi... 

Dar colonelul nu-şi mai continuă fraza, după o privare 
aruncată lui Dan, îl cotropi râsul de se scutură biroul şi scaunul 
de sub el. Dan îl privea surprins, neştiind ce s-a întâmplat, ce i-a 
spus Sconcs-ul. 

— lartă-mă, te rog, se scuză Stăncioiu ştergându-şi ochii de 
lacrimi. Făcând abstracţie de gravitatea faptelor, pixurile ne 
ajută să-l verificăm şi pe căpitanul Dan Berinde: a trimis sau nu 
părinţilor banii şi cât l-a lăsat inima. Cât e el de frumos, nu-i 
exclusă nicio pensie alimentară de care nu ştie nimeni. 
Rapoartele şi le-a făcut singur, nu se întâmplă ca în alte părţi 
unde întreg colectivul a ajuns să scrie ca un singur om. Evident, 
ştiu. Dar ce ai vrea: să-mi bat singur joc de timpul meu şi să-i 
ciresc poveştile lui Ploscaru, descoperirile uluitoare ale lui Ţenţ 
şi panglicile lui Eugen? Totul i se datorează lui Eugen? E bolnav? 
Nu, nu mă neliniştesc, doar nu-i copil ca să intru în panică din 
cauza lui. l-am spus că nu-i asigur spatele. Fluturaşul a ieşit din 
joc, dar rămâne pe loc. Atrage-i ei, te rog, atenţia să-l lase în 
pace, să nu-l cocoloşească, să nu-mi facă şi ea gafe. Ce?! E 
nebună! Nu am trimis-o acolo ca să-l cucerească pe doctor. Îi 
dau eu ei rochie de seară! Altădată îi controlez valiza. Da, nu-i 
exclusă posibilitatea atragerii fluturilor de noapte, ro- chia-i 
superbă. Ştiu, amprentele de pe paharele de coniac coincid cu 
cele recoltate de pe valiză. 

In urmă cu o jumătate de oră mi-au fost confirmate aici de 
cineva pe orb. Propui izolarea lor? Perfect, îi obligăm, în felul 
acesta, pe ceilalţi să iasă la suprafaţă, dacă nu ies din proprie 
iniţiativă, le oferim noi o şansă. E în regulă, din acest moment 
vor fi izolaţi, rezolv eu problema. Eşti genial, Sconcs-ule, tot nu 
are Dan ce face. Inţeleg, te cred că eşti obosit, dar nu avem ce 
face, mai rezistă o zi-două. Aştept telefonul tău, mai spuse 
colonelul, apoi aşeză receptorul în furcă. 

— Ce-i cu pixurile? îl întrebă Dan. 


— Nevinovatele pixuri sunt de fapt excelente aparate de 
fotografiat. Declanşarea e produsă, în egală măsură, de căldura 
mâinii şi de apăsarea impusă în timpul scrierii. Aceste două 
elemente imprimă şi ritmul declanşărilor, în medie trei sau patru 
pe pagină. E minunat, nu? Mă îndoiesc că eu sau tu ne-am putea 
procura asemenea pixuri pe piaţa liberă. Nici Adrian Buracu nu 
le-a cumpărat, acest set i-a fost pus, nu întâmplător, în locul 
celui cumpărat de el. S-a lucrat curat, stil de înaltă clasă. 
Prietenul nostru e un mare naiv atunci când susţine că la 
congres sau la simpozion nu a fost urmărit; a fost. In ţară cred 
că e urmărit cu mult înaintea Mihaelei, ea a fost doar breşa prin 
care s-a căutat să se ajungă în Institut, punctul lor slab, din 
întreg colectivul. Simplele tale coincidente de ieri se dovedesc 
azi a fi calcule exacte, singura greşeală comisă e folosirea 
numărului de rodaj, dar nu prima. Goana logodnicului, oboseala 
drumurilor parcurse în aceeaşi zi explică excesul de transpiraţie 
amestecat cu spray un. N-a avut timp să se spele în ziua 
respectivă şi, ca prostul, s-a sprayat să fie proaspăt, friş, spre 
norocul nostru. Mihaela are dreptate când spune că totul a fost 
calculat: întâlnirea, dar mai ales logodna. La ora aceea, ei 
cunoşteau tema la care se lucra în laboartor şi aveau nevoie de 
ea? De unde ştiau? Posibil de la ea; imposibil, însă, dacă ţinem 
seama de lunga ei supraveghere şi de data la care s-a luat 
primul contact cu ea. A doua sursă, posibilă, este beneficiarul, 
dar e o variantă îngrozitoare. Nu putem să-i dăm acum de 
capăt, la sfârşit vom afla şi acest mister. În momentul de faţă nu 
am timp şi pentru el; în viitor, îl rezolv. Neputând obţine indigou- 
rile, copierea analizelor fiind periculoasă, se caută o altă 
metodă:  pixurile. Mihaelei îi revenea, deci, sarcina să 
înlocuiască pixurile uzate, lucru extrem de simplu, dar care nti-i 
mai dădea ei nicio speranţă de salvare, trebuia să le predea. 

Bătaia i-a fost administrată nu atât pentru că şi-a cerut 
transferul, cât pentru a o convinge să se întoarcă la Institut, 
altfel e de jale. Buracu susţine că numai de când s-a întors are 
sentimentul că e urmărit. Înainte de plecare de ce nu a fost, 
doar logodnicul Mihaelei ştia că ea şi-a cerut transferul? 

— Ştia, dar partenerii lui ştiau? Pentru că există aceşti 
parteneri, dovadă pixurile dăruite la timp. Bănuiesc, e o 
supoziţie, nu un adevăr definitiv, că după insuccesul cu 
indigourile, Logodnicul nu s-a mai întâlnit o perioadă de timp cu 


amicii săi, care, să zicem, au plecat şi ei din ţară, poate la 
congres. 

— Eşti nebun?! 

— Nu, dar de plecat au plecat undeva pentru că pe Mihaela în 
această perioadă au lăsat-o în pace, nici măcar nu i-au trecut 
calea. Un moment: pixurile puteau fi comandate şi puse în 
bagajul lui Adrian prin telepatie? Dai' rezultatele privind lacurile 
şi emailul? 

— Chiar întreg nu eşti, dar ai dreptate. Dacă ar fi aflat şi 
ceilalţi de transfer i-ar fi făcut o zestre mult mai mare 
prietenului tău, dar s-ar fi înzestrat şi ei, nu s-ar fi mulţumit să-şi 
aducă doar câteva microfoane, zise Stăncioiu. 

— Să-şi aducă? Dumneavoastră aţi spus aceste cuvinte „să-şi 
aducă“, de unde? şi cum? Sunteţi de acord cu mine că 
partenerul Logodnicului a plecat, a lipsit din oraş în această 
perioadă? 

— Altă explicaţie nu există. Deci a plecat, a făcut comanda şi 
s-a întors. La înapoiere a avut o surpriză neplăcută: transferul 
Mihaelei. Datorită transferului intră în alertă şi trece la 
supravegherea lui Buracu. E cam tăn- tălău, s-a cam pripit, de l- 
a observat şi savantul nostru. Pixurile cum crezi că urmau să fie 
expediate? 

— Ştiu eu? Mai face omul o călătorie, mai are prieteni? 

— Intr-o călătorie de două-trei săptămâni, ce se poate face? 

— Bişniţă. In cazul în care doriţi să căutaţi acul în carul cu fân, 
eu vă doresc mult succes, vă doresc să câş- tigaţi marele 
premiu al excentricilor, vă spun bună ziua şi am plecat, zise Dan 
şi se ridică în picioare, gata de plecare. 

— Te sperii degeaba, lucrul e foarte simplu: cer lista tuturor 
celor plecaţi în excursii în perioada respectivă, apoi îl verific pe 
fiecare în parte şi pe baza datelor obţinute vom stabili ce facem 
în continuare. Sunt curios să aflu cine este. De fapt, e ultima 
mea şansă de a-l descoperi, exceptându-l pe Logodnic care 
oricum îmi va spune în final, nu de alta, dar am de gând să-i 
trimit banii. 

— Nu puteţi să-i faceţi aşa ceva lui Adrian, nu aveţi dreptul... 

— Calmează-te! Ştiu ce fac. De exemplu, acum te duci la 
bibliotecă, la arhivă, unde ştii, şi-mi aduci „Buletinul oficial14. 
Vreau să văd cine şi-a pierdut actele maşinii cu numărul 107... A 
fost ideea Sconcs-ului, schimbă omul numerele, dar undeva 


jocul e riscant, mai trebuie să aibă şi acoperire, nu? 

Aşteptarea se furişase din sufletul oamenilor în lucrurile din 
cameră, în aerul încins ca o centură, când galbenă, când roşie, 
ca para focului. Centură invizibilă, pe care doar ei o simțeau 
infierbântându-le fruntea, apăsându-le coşul pieptului, tăindu-le 
respiraţia şi odihna clipei. Pentru ca totul să ia sfârşit, să intre în 
viitoarea obişnuită a lucrurilor şi nu în curgerea ei firească, nici 
aceea calmă, fără învolburări, trebuiau să aştepte. Ora 11 
trecuse şi omul negru tot nu se arătase. Şi iarăşi roata 
minutarului, a secundarului măcina timp şi nervi, mărea 
încordarea, oboseala. Singurul om calm era Buna. Ea îşi luase în 
primire rolul de Mamă Bună şi-l tot cerca pe Eugen cu minunea 
de brânză proaspătă, ce i se părea acestuia o pastă de cretă. 

— Dacă am să fac febră, să ştii Bună că numai de la brânză 
mi se trage. 

— Zi tu zi, Păcală, câte vrei, numai mănâncă. Uite, ţi-a 
amestecat-o Buna cu biscuiţi şi cu mere rase, dacă pruncii cei 
miri nu fac febră nici tu nu ai să faci, iar de-i face las' pe mine, 
că-ţi descânt. Te-o fi deocheat fata asta sau domnul. Le face 
Buna lor pocinogul. Dar pe tine cum te cheamă, ficior, că eu n- 
am înţeles cum îţi zicea azi-noapte? 

— Eugen. 

— En, de unde vine? îl întrebă Adrian, ce nu-şi găsea locul, 
navetând între balcon şi cameră, aranjând şi iar răsfirând pe 
masă nişte hirtii. 

— En? De la fazan. En înseamnă n lucruri: encefalită, 
enciclopedie, endocrinologie, endogen, asta sper că ştii ce 
înseamnă, sau  endordcă, endoscopie, encodă, energie, 
entuziasm. La ora aceasta pe mine mă caracterizează energia şi 
entuziasmul, pe voi nu? 

— Tot nu am înţeles, explică-mi. 

— Mă obligi să fac un efort prea mare pentru mine, dar am să 
încerc. De la Eugen, iei ultimele două „litere14 şi faci un „nou 
cuvânt“: entuziasm, apoi, cu ultimele două „litere14 de la acest 
cuvânt „faci“ iarăşi un „nou cuvânt”: smarald. Cu ld, nt, mp, pt, 
Ip, rm etc. Nu începe niciun cuvânt în limba română, şi atunci 
eşti F, apoi Fa, faza mică, dacă eşti închis treci la Faz, faza mare 
şi în final te transformi în Fazan. Eu acum sunt Fazan, adică scos 
din joc. Rămâneţi voi doi să jucaţi în continuare, aveţi grijă să nu 
vă încuiaţi reciproc, ar fi o mare prostie din, partea voastră. 


— Cineva mi-a vorbit zilele trecute despre o Prinţesă, ea te-a 
învăţat să joci fazan? 

— Habar nu am despre ce Prinţesă vorbeşti, mă doare capul, 
zise Eugen întorcându-se cu spatele la el. 

— Te las în pace dacă-mi răspunzi la o întrebare: Prinţesa ştie 
să joace bambilici şi fotbal? 

— Ea e ultimul produs al civilizaţiei: copii crescuţi în blocuri de 
beton armat, iar când ies să se joace se joacă pe asfalt. Ai văzut 
tu atâta spaţiu de joacă pentru copii, unde să poată juca 
bambilici şi fotbal? Ei stau în casă şi învaţă ca nebunii cuvinte 
noi din dicţionare şi enciclopedii, sunt inteligenţi, precoci, nu 
mai ştim să ne descurcăm în faţa avalanşelor de întrebări pe 
care ni le pun. Am ajuns să recunoaştem că anumite lucruri pe 
care ei le învaţă la şcoală, în clasele primare, de exemplu, teoria 
mulțimilor vide, ne depăşesc. Te-ai întrebat vreodată ce se va 
întâmpla mai târziu când memoria lor va ceda, va obosi, nu va 
mai recepționa noul? Ce facem cu aceşti copii tehnicizaţi până 
în vârful unghiilor şi care nu ştiu ca şi tine ce-i aia bambilici şi 
fotbal? Pentru că toată ziua le tocăm, de dimineaţa până seara, 
învaţă, învaţă şi iar învaţă. 

— Soarta lumii pe capul tău obosit! Nu ai nicio grijă, se vor 
adapta. Te plângi de parcă ai avea şapte copii. Ce-ţi pasă? 
Deoccjndată nu te ating pe tine problemele acestea, mai întii 
însoară-te şi după aceea vezi cum te descurci. Copiii din blocul 
meu... 

— ... Se joacă printre macarale şi schele! Te rog nu mă 
enerva... 

— Oho, ho! Văd că bolnavii mei sunt în vervă, semn bun. 
Poate omul să bată şi cu tunul în uşă că voi tot nu auziţi. Cum te 
simţi? îl întrebă Radu Cristea pe Eugen. 

— Dacă-i faci vânt academicianului am să mă simt de o mie 
de ori mai bine. M-am săturat de întrebările lui de Sfinx. Omul e 
bine să spună drept ce are de spus, nu să se joace cu 
criptogramele. 

— Rea unde-i? 

— In cameră la ea. Acum tu lipseai ca să te uiţi la Buna, ca la 
o poartă ferecată, las-o! Joacă şi ea cu noi. Bună, tu ce joci? 

— Eu mai ştiu ce să zic? Pe feciorii mei eu i-am învăţat să 
joace bambilici, că eram departe de sat şi nu aveau copii cu 
care să se joace. Fotbal m-au învăţat ei, da' degeaba, că nu ştiu, 


dar stau în poartă şi acum, cât mă vezi cu părul albit de ani şi de 
necazuri, numai ei să se simtă bine, că în rest uit de toate. 

— Eşti un portar minunat, Bună. Acolo să stai şi să nu ne laşi 
să ne batem ca orbii. Cu cine ai treabă, cu mine sau cu Ria? 

— Cu ea, pe tine te văd mai târziu. Adrian, pregăteş- te-te de 
o plimbare cu maşina. In câteva minute va fi şi ea jos. 

— Dar?! încercă Eugen. 

— Aşa e ordinul. 

Motorul ambalat la maximum mergea în gol, inutil. Ţeava de 
eşapament scotea vălătuci brumării, albăstrui. După un timp 
scoase maşina din parcare şi stopă în faţa vilei. Ciupercile 
inofensive, în aparenţă, afişau numai zâmbete la adresa maşinii, 
iar ochii iscodeau uşa de la intrare. Amuzându-se, Adrian le 
urmărea reacțiile. Cobor şi cu gesturi largi, ostentativ 
afectuoase, îi deschise Riei uşa maşini, aşteptă să intre, apoi 
închise. 

Capetele ciupercilor erau numai ochi, ochi ficşi de vipere la 
pândă. Adrian blocă uşa din dreapta, îi atinse Riei un fir rebel, 
trecându-i-l în spate, apoi dădu drumul la radio şi pomi. 

— Zâmbeşte, nu sta ca o stană de piatră! Fă reclamă cuielor 
de 6 ţoii sau pistoalelor de 6 mm: elegante, fine, pot fi purtate în 
poşetă. Din apropiere succesul este garantat! 

— Ploaie de vară! Pentru aşa ceva nu va fi găsit un remediu 
nici peste o sută de ani. Dar îmi place, ai un umor debordant, 
iubitule! Fii atent cum conduci! A fost odată un pom al meu, nu 
mai vreau unul şi a doua oară nu-ţi mai spun iubitule! Taci, îmi 
place melodia asta, e ea cam tristă, dar toată lumea pleacă 
odată, chiar şi oamenii dragi. Vei pleca şi-n urma ta sălbatici 
merii... Vrei un măr? Hai, muşcă. 

— Grozav ce aş vrea să te dau jos şi dacă se poate să-ţi trag 
şi o mamă de bătaie. 

— Nicăieri nu am văzut scris aşa ceva, e chiar contraindicat. 
La sonde, te rog, fără comentarii inutile. 

leşiră din drumul principal şi la stânga o luară pe drumul 
forestier. De sus, se râsfringea peste ei, peste maşină un joc 
nebun de pete de umbră şi lumină. De pe asfalt petele jucau o 
clipă pe parbrizul din faţă, apoi cădeau din nou pe asfalt 
schimbându-şi în adierea vântului conturul. Din când în când le 
apăreau în faţă excursionişti ce-şi etalau trofeele, plasele pline 
cu ciuperci. Sus, pe primul platou, era tabăra naţională de vară 


pentru sportivi. Asfaltul cucerea pădurea obligând-o să se 
retragă. Terenurile de tenis, de fotbal creau imense luminişuri. 
Dar fotbal se poate- juca şi pe asfalt. Drumul forestier, liber la 
acea oră, fusese barat de porţi din crengi şi pietre. La apariţia 
maşinii, porţile fură ridicate, jocul conteni, iar feţele transpirate 
se uitau curioase priij parbriz, prin geamuri. / 

— Opreşte te rog, ăştia sunt piticii mei, zise Ria şi deschise 
uşa. Salut băieţi! 

Un murmur de cuvinte trunchiate, înghiţite, mâncate pe 
jumătate îi răspunseră la salut. 

— Vino, te rog, vreau să-ţi fac cunoştinţă cu cei şapte pitici 
minunaţi. 

— Cei şapte sunt de fapt opt, zise cel mai mic dintre pitici, 
care era tot o apă. Pe faţă, transpiraţia lăsase urme prelungi de 
la tâmple până spre gât. 

In jurul gurii transpiraţia şi mâna ce o ştergea creau mustăţi 
de motani încălţaţi. Dar ochii imenşi, tighelaţi cu gene dese şi 
întoarse, te priveau intens, atent, urmărindu-te şi parcă 
împiedicându-te să faci o mişcare, un gest, oprindu-ţi respiraţia 
prin fixiţatea lor. 

— Dacă nu mă credeţi, număraţi-i, şi o să vedeţi că sunt şapte 
plus unu. Eu întotdeauna sunt în plus. 

— E bine aşa, de ce te superi? Ei întotdeauna sunt numiţi în 
bloc: cei şapte pitici, cei şapte plopi înalţi, cei şapte cavaleri, pe 
când tu ai un nume, prin care te deosebeşti de ei, eşti P/us Unu, 
scris cu litere mari. El e prietenul meu, se numeşte Adrian 
Buracu. Dacă vreodată va avea nevoie de ajutor şi veţi fi în 
preajma lui, ajuta- ţi-l, aşa cum m-aţi ajutat pe mine. La 
întoarcere vă vom lua pe toţi, şi pe tine Plus Unu şi pe Prof, şi 
vom merge unde vreţi voi. Sunteţi invitaţii mei. 

— Cu o burtă de mâncare vrei să-i plăteşti pentru că te-au 
ajutat ieri? 

— Cum poţi să-ţi imaginezi aşa ceva? Vreau doar să petrecem 
o seară împreună, ce vezi rău în asta? 

— Gagiu, cară-te, iar vorbeşti în plus! O mână frăţească îl 
prinse de maiou încercând să-l ridice. 

— Te spun la mama dacă dai. De fapt am vrut să o enervez şi 
să renunţe, pentru că deseară iar veţi zice că eu sunt în plus şi 
mă lăsaţi singur în tabără. Aşa faceţi întotdeauna. 

Ochii imenşi erau acoperiţi cu o perdea de ploaie, genele dese 


spărgeau stropii de rouă, înrourându-se. Un bondar bâzâia în 
jurul nasului şi al gurii. 

— Aşa arată un geniu dând apă la şoareci, îi zise Popică |, 
bătându-l pe umeri uşor. 

— Râzi, tu râzi, dar dacă vrei să ştii, eu o cunosc pe tanti... 

O apă fierbinte, apoi o apă rece o cuprinse pe Ria în- gheţând- 
o, făcând-o un sloi, de gheaţă, o stană de piatră. 

— Zău? în ce enciclopedie ai văzut-o? Sau tu te uiţi în revista 
„Cinema“ după femei? îl întrebă Cavalerul. Lasă-te de poveşti! 

— Nu ştiu unde am văzut-o, dar am văzut-o, îmi aduc eu 
aminte şi am să vă spun. 

— Poate ai văzut-o în piaţă, la coadă la mături? 

— Dacă voi sunteţi cei şapte pitici, atunci ea e Albă ca 
Zăpada, căci voi pe ea a-ţi salvat-o şi nu pe vrăjitoare. El e Făt- 
Frumos? întrebă Plus Unu arătându-l pe Adrian, care surprins de 
întorsătura lucrurilor nu ştia cum să pună capăt situaţiei. 

— Nu, nu sunt eu, zise Adrian apărându-se. 

— Plus Unu, uite, facem un pact bărbătesc amândoi, dacă îţi 
aduci aminte unde m-ai văzut îmi spui numai mie. Va fi o 
dovadă că eşti un bărbat adevărat. 

— Şi tu ce-mi dai? 

— Am să te iau cu mine, odată, şi am să-ţi spun o poveste 
ciudată. 

— Eşti cam trăsnită, dar facem târgul, pe cuvântul meu de 
onoare că numai ţie am să-ţi spun. Nu vorbesc niciodată în plus, 
cum zic ei. 

— Bun, atunci ne vedem deseară. 

Maşina ţâşni, lăsând în urma ei un cerc de mâini flu- turând. 

Muzica pentru orgă doar în catedralele construite în stil gotic 
trebuie ascultată, doar acolo primeşte adevărata valoare ce e 
dată, în parte, de acustica sălii. Ascultată într-o maşină, fie ea şi 
dotată cu cele mai sofisticate microfoane, tot cu un marş 
funebru seamănă. 

— Poveşti ţi-au trebuit, poveşti vei avea! Mă dau bătut în faţa 
nemaipomenitei tale ştiinţe de-a te vâri în tot felul de 
complicaţii. iți dai seama ce dandana poate ieşi 

/ 

din încăpăţânarea puştiului die-a te recunoaşte cu oij. Ce 
preţ? De fapt tu cine eşti? / 

— Fii atent, parul cu care te pregăteşti să dai are 4°uâ capete 


şi nu uita că toată povestea tu ai inventat-o. /Plus Unu nu va 
vorbi, am eu grijă... / 

— Tu de toate ai grijă, numaii nu ştiu cum se fjâce că absolut 
toate ies pe dos. Ce fac la baracă? j 

— Baţi un par şi te învărţi în jurul lui. Pixurile nu le primeşti 
decât mai târziu. Cauţi un pretext de a-lni cere mie unul şi! 
acum fără play back, pe viu. Îmi ziiruie în cap muzica asta 
mortuară. Vrei un măr? i 

— Mai târziu. Imediat ajungem. Am să-ţi arăt laboratorul meu, 
impropriu spus al meu, căci au acces şi ceilalţi. Oricum, pentru 
tine e o lume nouă, aici apa e cântă- rită altfel decât la voi la 
Vinalcool. Îmi este dor de un vin pur, fără apă, fără mirodenii şi 
sulf. 

— Apa cântărită de voi cât sulf conţine? 

— Atât cât să nu te doară capul. Voi întotdeauna adăugaţi mai 
mult, ar trebui să luaţi drept etalon cantitatea de sulf găsită în 
apele carbo-gazoase şi atât să turnaţi şi voi în vin. 

Părăsiră drumul forestier. Undeva în dreapta era şantierul. 
Grupuri, grupuri de oameni se vedeau mişcându-se, agitându-se 
în jurul barăcilor. Drumul era barat nu de o poartă de fotbal, ci 
de un cordon format din paznici şi civili. Un paznic le făcu semn 
să tragă pe dreapta şi să aştepte; el nu se grăbea, îşi continua 
discuţia cu unul din grupuri, tonul fiind puţin ridicat. 

Adrian întinse mâna spre butonul radioului, dar Ria îl opri. 

— Ce-i cu ăştia aici? Azi nu-i duminică? îl întrebă ea. 

— Aici nu suntem, iubito, la Vinalcool, unde duminicile sunt 
rezervate vizitelor la cazane, unde vă aşteaptă un miel sau un 
purcel fript. Pe lume mai sunt şi alte meserii, ca aceasta, unde 
zilele şi nopţile au o altă dimensiune. În sfârşit, ni se dă şi nouă 
atenţie. 

Terminând pentru un moment discuţia, paznicul se în- 
dreapta spre ei, agale, aranjându-şi din mers centura, peste 
haina maronie. 

— Bună ziua! Sunt Adrian Buracu, ataşat la acest lot. Vreau să 
intru în laborator. 

— Buletinul de identitate şi Legitimaţia. Şi dumneavoastră 
prezentaţi actele vă rog, le zise paznicul, fără alte comentarii. 

— Bine, omule, dar mă vezi în fiecare zi, îi spuse Adrian 
surprins de pretenţia paznicului. 

— Azi vă văd pentru prima dată. Tovarăşa nu are legitimaţie? 


— Nu, e cu mine. Adică e invitata mea... 

— Regret, aici nu suntem la nuntă unde fiecare aduce la masă 
pe cine vrea. Dumneavoastră puteţi intra, dânsa rămâne pe loc. 
Întrucât nici pentru maşină nu aveţi permis de intrare în incinta 
lotului, vă rog să căutaţi un loc de parcare, uitaţi acolo lângă a 
tovarăşului inginer-şef. 

— Grozavă e lumea ta, mai bine râmâmeam în staţiune şi mă 
duceam la ştrand. 

— Plajă poţi face şi aici. 

— Chiar crezi că am un corp numai bun de expus in- tr-un 
muzeu în aer liber? Dacă ştiai că sunt restricţii, de ce m-ai adus? 
Aveai nevoie de o mascotă sau ce? întrebă Ria furioasă. 

— Am fost, ca de obicei, un mare naiv. Coboară, trebuie să 
parchez maşina. 

Ria cobori şi trânti în aşa fel uşa încât toate capetele se 
întoarseră spre ea. Cu gesturi încete, prelungite îşi aranjă blugii 
şi bluza. 

Adrian parcă în apropierea cordonului şi, înjurind, începu să 
caute ziua de ieri; negăsind-o, îi strigă Riei prin geam: 

— Ai ceva de scris la tine? Mi-am uitat pixurile la vilă. 

— Caută în geanta mea. Este un pix. Mai bine mă uitai pe 
mine. 

— Vă salut, îi zise lui Adrian inginerul şef. 

— Ce s-a întâmplat, frate, de-i atâta suflare de om aici? 

— Nimic, o măsură de precauţie. Azi-noapte, aproape toţi au 
tras un chef straşnic, de-abia i-am găsit. Avem şi câţiva 
intoxicaţi, şi-au mai revenit, dar i-am adus şi pe ei, aici sunt sub 
supraveghere medicală. In plus, după ultimele calcule efectuate, 
ţinându-se cont de înaintarea în frontul la care s-a ajuns, nu-i 
exclus ca azi să avem apă. Azi sau la noapte. De aceea i-am 
adus pe toţi, nu se ştie 
u— J] ocuri de copii niciodată ce surprize ne pot oferi ultimii 
metri de iova] şi atunci de unde-i luăm? E bine că aţi venit, 
oricum am fi trimis după dumneavoastră. / 

— O măsură excelentă, păcat însă că nu am ştiut Şi eu de ea, 
nu o aduceam pe prietena mea până aici. 

— Oamenii noştri sunt amabili, nici nu va şti când trece 
timpul. Veniţi la laborator, da? / 

Adrian încuviinţă şi trecură prin cordonul de Oameni. Unii mai 
vociferau ca să se afle în treabă, neconvinşi nici ei de 


argumentele prin care voiau să-i ameţească pe oamenii de 
ordine, că au o treabă urgentă în staţiune, că într-o jumătate de 
oră vor fi înapoi. Profitând de prezenţa Riei, argumentele şi 
contraargumentele o luară pe panta glumei. 

— Nu vă faceţi griji că nu aveţi la voi peria de dinţi, aparatul 
de ras, papucii de casă sau pijamaua; tovarăşa tot nu vă vede. 
Dânsa rămine cu noi. Gata, vă cheamă la masă, apoi la lucru, că 
de chefuit aţi cam chefuit în zilele astea, nu vă puteţi plânge că 
aţi lucrat prea mult. 

Printre cei ce dădeau târcoale cordonului, fără să se apropie 
însă, Ria îl văzu pe Berbece. Nu părea afectat prea tare de 
măsură, diar nici în apele lui nu era. „Săraca Sorina, va ciripi 
singură. Garda ei personală e pulverizată. Ei, dar staţiunea îi 
poate oferi surprize noi. Ciripitul ei va atrage noi fazani sau 
păuni cu cozi rotitoare, ameţitor colorate, culori nerezistente 
însă la primul ropot de ploaie“. 

Dinspre barăci un om venea în fugă. În dreptul cordonului se 
opri. 

— Tovarăşul Buracu a zis că în maşină are un pachet de cărţi 
de joc, iar în portbagaj este o pătură. 

— Şi ce vrea, să fac pasiente? 

— Nu ştiu, nu mi-a spus, să-l întreb? 

— Nu, nu! Îţi mulţumesc. 

Dezorientat, omul rămase pe loc, apoi se îndepărtă împreună 
cu ultimii mohicani. Până la barăci se încinse o bâză straşnică şi 
hohotele lor de râs se revărsară peste pădure. 

— Ştiţi să deschideţi un portbagaj? îl întrebă Ria pe unul din 
paznici. 

— Veniţi cu mine. Peste câteva minute va fi linişte, atunci 
vom putea juca şeptic sau vreţi macao? 

— Nu! Am suficiente motive să văd roşu în faţa ochilor, nu 
mai vreau şi macao. 

— Jucăm pe ceva, ca jocul să fie interesant? Pe ce jucăm? 

— Pe „genii“. Dacă câştigi îţi dau „un geniu”, dacă câştig eu, 
recunosc că am trişat şi ţi-l diau ţie. Nu e mare, e un copil, dar i- 
a intrat lui în cap ideea că mă cunoaşte, ceea ce nu mă incintă 
deloc. Face parte diintr-o echipă de judocani, e cel mai mic, sunt 
în tabără aici, la doi paşi. Tu trebuie doar să inventezi ceva, în 
aşa fel încât începând de mâine dimineaţă ei să fie trecuţi într- 
un cantonament sever, fără ieşiri din tabără. Inventezi vreo 


boală, de ce nu un concurs de macao? Te descurci, eşti mare, 
plin de idei, de iniţiative... 

— Intotdeauna am avu o mare admiraţie pentru stilul tău... de 
aruncare a greutăţii pe umerii altora. 


Biroul colonelului Stăncioiu se transformase ad-hoc într-o 
arhivă. Şoarecii lipseau, însă praf era suficient. Accesele de 
strănut erau urmate de un şuvoi de lacrimi. Ochii injectaţi de 
nesomn, de oboseală, se înroşiseră şi mai tare din cauza prafului 
ce li se inoculase în tot corpul. Din când în când se scărpinau, 
facilitând o şi mai mare pătrundere a prafului în porii pielii 
transpirate. 

Halatele, îmbrăcate dintr-o inspiraţie de ultim moment, 
semănau cu burdufurile aspiratoarelor. Ideea de-a cerceta 
„Buletinul oficiall4 începând cu ultimii cinci ani se dovedise 
catastrofală. Ceea ce căutau ei găsiră până la urmă, îmtr-unul 
din buletinele anului trecut. Sconcs-ul avusese dreptate într-un 
fel, dar dacă omul era nevinovat? Cine era de fapt acest uituc 
ce-şi pierduse actele? Avea el vreo legătură cu povestea lor sau 
era tot atât de nevinovat ca şi fericitul câştigător din strada 
Locomotivei? De data aceasta se părea că există o legătură. În 
judeţul Galaţi circula o maşină cu numărul 3—GL-1071. Maşina 
însă nu ieşise în ultima săptămână din judeţ, cum reieşea din 
raportul primit. Şi dacă totul e o pură întâm- plare şi nu acesta 
este numărul căutat? 

Inițial le ceruse o verificare a maşinilor al căror număr 
includeau cifrele respective, deplasările făcute în ultima 

/ 

săptămână, date despre proprietari şi eventualele furțiiri 
înregistrate. Rapoartele primite erau frumoase, dar/ineficiente, 
nu le aduceau nimic revelator în problemă ce trebuia rezolvată 
imediat. Era vina lor, omiseseră să le ceară vânzările de maşini, 
pierderile de acte precum şi eventualele schimbări de numere la 
cerere. Acum ei aveau un număr, dar el trebuia confirmat, nu de 
Dolj, Gorj sau Cluj, ci de Galaţi. Gorjul era exclus, la ei nu demult 
se introdusese cifra 2. Numărul maşinilor crescuse într-un ritm 
rapid, spectaculos, ritm observat şi în creşterea puterii 
economice a judeţului, datorat în exclusivitate noilor şantiere 
deschise aici, noilor întreprinderi precum şi exploatărilor 
efectuate la Rovinari. Surpriza putea însă veni şi de la celelalte 


judeţe, care încă de pe vremea fostelor regiuni ştiuseră să-şi 
tragă jarul pe turta lor în defavoarea altor zone, a altor oraşe, 
dezvoltându-se din punct de vedere economic. 

Dan stivuia colecţia într-un colţ. Cu câteva minute mai înainte 
declarase că nici mort nu le duce înapoi. 

Era mort de oboseală. Moarte erau şi telefoanele, care în alte 
dăţi urlau într-un mod deşănţat; acum stăteau cuminţi, dormeau 
în locul oamenilor ce le priveau cu speranţă. 

În jurul chiuvetei, pe jos, se adunase atâta apă încât puteau fi 
lansate zeci de bărci din hârtie. 

— Degeaba, nici dumnezeu nu ne spală de praful adunat pe 
noi, zise resemnat colonelul. Când mă gândesc că există 
posibilitatea ca munca noastră să se dovedească a fi un mare 
fâs, şi nu o mare descoperire, îmi vine să urlu. Am să mă răzbun 
urit pe Sconcs, îl oblig să-mi curețe pantalonii. Aşa arată o 
pereche de pantaloni de colonel?! Nici ai tăi nu arată prea 
strălucit cu petele de apă pe ei, dar să nu-ţi faci iluzii: Sconcs-ul 
nu ţi-i curăţă. 

Un zumzăit de bondar înfuriat li se strecură în urechi. Din fugă 
azvirliră prosoapele şi reveniră în birou. Erau cei de la Gorj. Aşa 
cum bănuise, la ei nu se efectuase nicio vinzare-cumpărare, nu 
se înregistrase nicio pierdere de acte şi nu se schimbaseră, la 
cerere, numere de maşină. Colonelul le mulţumi pentru ajutor şi 
închise. Câteva secunde rămase cu mâna pe telefon, uitându-se 
pustiu la el. 

— Vrei nu vrei, trebuie să recunoşti că suntem legaţi de 
aceste telefoane, care ne pot deopotrivă dezlega sau lega şi mai 
strins. Dacă păgubaşul, Grigore Zâton, şi-a pierdut într-adevăr 
actele şi găsitorul se foloseşte de ele, ce ne facem? Varianta 
aceasta totuşi nu o cred, am în vedere faptul că a riscat o dată 
folosind numărul fals de rodaj, nu se poate juca la infinit cu 
numerele fără acoperire, aşa cum nu cred că în poveste sunt 
implicaţi mai mulţi, pentru că e un singur stil de-a lucra, nu mai 
multe şi totuşi greu de descoperit mânuitorul. Convingerea mea, 
de fapt dorinţa mea, e că actele nu au fost pierdute, ci numai 
date dispărute, iar la cerere i s-a eliberat alt număr, în felul 
acesta pentru maşină avea două rinduri de acte: cele originale 
pentru numărul vechi, iar duplicatul, pentru numărul nou. Cine 
citeşte „Buletinul oficial“ ca să reţină pierderile de acte? La un 
eventual control al circulaţiei amândouă numerele erau valabile, 


deci omul se putea deplasa fără frică schimbându-le. Care este 
însă numărul nou primit de Grigore Zâton pentru maşină? Cine e 
de fapt el, cu ce se ocupă? Poate profesia lui ne va spune mai 
multe sau îl va scoate definitiv din raza cercetărilor noastre. 
Vreau însă să ajung la şoferul care a condus maşina de rodaj, 
indiferent cine ar fi el, dar fără ajutorul logodnicului Mihaelei; pe 
ăsta vreau să-l găsesc eu şi nu să mi-l spună altcineva. 

— Simple supoziţii tovarăşe colonel, propun să... 

— De tăcut nu tac. Nu ai deicât să-ţi înfunzi un kil de vată de 
sticlă în urechi, că eu nu tac, aşa îmi este mai uşor să elimin... 

Sunetul telefonului nu-l putea elimina, din moment ce-l dorea. 
Semn bun, băieţii terminaseră trierea. De data aceasta era 
Galaţiul. 

— Da, te ascult, zise colonelul cu inima cât un ghem. Deci: 
Grigore Zăton şi-a pierdut actele în februarie anul trecut. Bun! 
Până aici' ştim şi noi, mai departe ce a făcut? l-aţi dat un 
duplicat al actelor, la cerere i-aţi schimbat numărul şi acum 
circulă cu noile acte şi e curat ca lacrima, nu? Aha, şi-a vândut 
maşina şi şi-a cumpărat tot o Dacie 1300, excelent! Numărul 
nou e 3—GL—8009, începând cu data de 1 iunie. Ce?! De cea 
fost radiat din evidenţa noastră? S-a mutat cu slujba la 
Impăratu' chiar în judeţul nostru, unde i s-a preschimbat 
numărul la 26 noiembrie. Ştii cumva numărul nou? 2—HT— 
4229. Bun! Mai am o întrebare: nu ştii ce profesie are, cu ge se 
ocupă? Profesor de geografie-istorie la o şcoală generală de la 
voi, în timpul vacanței mari ghid la O.J.T. Oare ia noi pe ce post 
a venit? Asta nu-ţi mai cer, o să afle băieţii mei că şi aşa au 
dormit azi-noapte bine. Ştii şi usta? Eşti minunat! Ghid la O.J.T. 
Te-ai interesat şi-mi garantezi pentru noua slujbă? T Ascultă, nu 
ai de gând să te muţi şi tu cu serviciu’, am nevoi9 aici, din când 
în când, de un om care să ştie întotdeauna ce-i cer, dacă se 
poate şi ceva pe deasupra, ca în cazul de faţă? îţi place peştele 
de Dunăre? Noi nu avem Dunăre, doar rar câte un peşte mai 
vrea să înoate dacă nu contra apei, atunci contra noastră. Ce să- 
i faci, dever mic, bătaia de cap e ceva mai mare, în rest ne 
descurcăm şi fără Dunăre. În privinţa omului te cred, este exact 
ce caut: un tip care se ocupă cu bişniţa. lţi mulţumesc! Nici nu-ţi 
imaginezi ce pleaşcă a căzut pe capul meu „dar voi avea grijă să 
le-o trec şi altora. Te salut şi mii de mulţumiri! 

Om în toată firea, colonelul Stăncioiu îşi exterioriza bucuria 


asemeni copiilor. Biroul cu tot ce se găsea pe el vibra sub 
pumnii ce băteau un imn al bucuriei. Scaunul fu aruncat cât 
colo, şi uşa bine mascată a unui raft zbură în lături. 

— Pentru chestia cu „simple supoziţii” ia mai munceşte şi tu, 
observatorule! Mulţumeşte-le celor de la Cluj şi Dolj, e păcat să-i 
lăsăm să caute degeaba. Staicu bănuiesc că a dormit destul, 
scoală-l. Spune-i că am o ţuică de Mesteacăn, trăsnet, nu bişniţă 
ordinară. Auzi, ce-i trece lui prin cap: bişniţă. Zătonul nostru, nu 
ştiu cât o fi de mare şi de lat, nu face bişniţă ordinară, el e un tip 
select, nu se compromite pentru un cartuş de Kent... li 
teleghidez eu un cartuş pe care-l va înghiţi fără să mestece, mai 
greu îi va fi când îl va digera aici la mine în birou. Vreau lista, 
imediat, lista tuturor excursiilor de până acum, precum şi 
numele ghidului care a însoţit grupul; evident, mă interesează şi 
cele programate începând de azi. De data aceasta mă voi 
interesa îndeaproape de ghidul desemnat, îi voi face chiar 
favoarea de-a fi el conducătorul primului grup care pleacă. 

— Până la ziuă mai este, acum toată lumea doarme, zise Dan, 
îndreptându-şi spatele. 

— Cineva-mi spunea nu demult că nu este obligatoriu să 
dormi în fiecare noapte... Atunci de ce ar fi obligatoriu să 
doarmă omul toată noaptea? Anunţă deşteptarea, altfel adorm 
eu! 

— Renunţ. Ţin să te anunţ că, în situaţia creată, eu nu mai 
mişc un deget. Este nepermis modul în care ai pornit să 
acţionezi. Nu eşti capabil să te concentrezi, să faci câteva 
calcule elementare, câteva combinaţii la în- demâna oricui. 

— Te rog, mai dă-mi o şansă... 

— Dragul meu, dar de ieri, nu ştiu dacă ai observat, asta fac: 
îţi acord o şansă pe care tu nu eşti capabil să o finalizezi. La 
orice m-aş fi aşteptat din partea ta, dar la acest lucru nu. Unica 
ta şansă de-a te reabilita în ochii mei este să-ţi cauţi un 
profesor, să iei nişte ore. În primul rând va trebui să-i spui soţiei 
tale... 

— Pentru dumnezeu, doar nu-ţi imaginezi că am să-i spun... 

— Ascultă, tu nu cumva, când ajungi acasă, după o misiune, 
iei de după uşa de la intrarea în bloc traista cu poveşti 
palpitante şi i-o torni cu pâlnia în urechi neves- te-tii şi copiilor? 

— Ei, nu chiar aşa, dar... dar tu ce faci? 

— Eu?! Dacă am timp îi spun un banc, dacă nu am timp mă 


cert cu toţi, care-mi calcă în picioare mănâncă bătaie. Scurt şi 
cuprinzător, de unde atâtea poveşti? Da data aceasta am însă 
ce le povesti, am să fac chiar un memoriu privind jalnica ta 
pregătire. Bănuiesc că soţia ta nu va fi dispusă să arunce pe 
fereastră nişte bani pentru a-ţi lua un profesor, aşa că te ajut 
eu, cu condiţia ca ea să pregătească o cină suculentă, li aducem 
şi pe copii... 

— O, nu, până aici! Copiii mei ştiu destule, nu au nevoie de 
profesori, nici chiar de doctori docenţi cum sunt ai tăi. 

— Totuşi, un lucru nu înţeleg: dacă copiii tăi ştiu, de ce nu 
exersează şi cu tine? Crede-mă, ţi-ar fi de un real folos în munca 
ta, pe viitor nu ai mai da bir cu fugiţii când se ridică o asemenea 
problemă, mă rog, în anumite ocazii. Iniţial am crezut că trişezi 
în mod intenţionat, ca în final să-mi dau seama că tu nu cunoşti 
regulile elementare. Pedeapsa, cea mai drastică pe care ţi-o pot 
da, e ca atunci când ajungi acasă, de faţă cu copiii şi nevasta, să 
strigi de trei ori: sunt cel mai... 

— Taci, te rog taci! M-ai înnebunit cu ideile tale. Fac tot ce-mi 
ceri: nevastă-mea va pregăti o „cină suculentă14, iese mai ieftin 
decât dacă cumpără un sac de mere; am să strig ce vrei tu, dar 
te rog mai acordă-mi o şansă... 

— Imposibil, eşti extenuat, obosit, arăţi jalnic, aproape că-mi 
este milă de tine. 

— Uite, frate, unde stătea ascunsă mila?! la să întoarcem noi 
puţintel foaia: ce te-ai fi făcut fără mine, şi ieri şi azi? Uită-te în 
jurul tău şi ai să vezi că nu e nimeni, toţi te-au uitat... 

— Vezi, aici greşeşti, nu numai tu, ci şi ceilalţi, e o mică 
diferenţă pe care nu o sesizează: pe mine nu m-a uitat niciodată 
nimeni, ei au ştiut întotdeauna că eu îi aştept. E o chestie 
grozavă să ai convingerea, siguranţa că cineva te aşteaptă. 
Oricât ti-ar fi de greu, ai sentimentul că nu mai eşti singur. Dacă 
atunci când îţi este mai greu reuşeşti să te detaşezi pentru 
câteva secunde şi ai puterea să chemi în preajma ta chipurile 
celor care te aşteaptă, vocea lor, zâmbetul lor, eşti salvat. Unii, 
însă, nu se mai întorc, nu mai pot să se întoarcă şi atunci e trist. 
Îţi aminteşti... 

— Nu îmi amintesc nimic, nu vreau să-mi amintesc! Dacă nu- 
mi acorzi ultima şansă, am să le spun tuturor că de frică nu ai 
mai continuat, ţi-a fost teamă că am să te bat. Victoria ta, 
asupra mea, nu are nicio valoare. 


— Îţi repet pentru ultima dată, şi nu mai striga la mine: nu 
discut cu tipii care joacă septic ca nişte cizme! E clar?! 

— E clar! Dar eu ieri am jucat pentru prima dată în viaţa mea 
şeptic. Azi-noapte m-am uitat la ei, în baracă, cum joacă, dar n- 
am înţeles mare lucru. Acum ştiu. 

— Ştii pe dracu. Tu nu ai copii acasă, nu te joci cu ei? Oho, 
consideri că e sub demnitatea ta ca ei să te facă fund gol şi 
popa prostu’?! Acum sunt convinsă că nici macao nu ştii să joci 
şi te dădeai mare ieri. 

— Pe cuvântul meu că eşti. Nebună. Uneori stau şi mă întreb 
ce-i în capul tău în afară de poveşti, basme şi jocuri de copii? De 
ce ţi-ai ales meseria asta şi nu alta? Zău, spune-mi şi mie, ce 
face bărbatul tău de reuşeşte să te suporte? 

— A, e foarte simplu, îi fac vrăji, îl descânt cu rouă adunată de 
pe şapte mere, cu apă de la nouă izvoare, cu câte în lună şi 
stele şi toate în basmele mele. 

— Puterea dlescântecelor tale e totuşi mică de nu l-ai putut 
vrăji pe geniu ca să uite şi atunci ai apelat la mine. Ce sunt eu? 

— Sfâna Miercuri într-o joi seara. Plus Unu şi-a adus aminte în 
momentul în care l-a văzut pe En, că şi pe ăsta moartea-l caută 
pe acasă şi el bate crâşmele, cu Buna după el. Nu mai suporta 
brânza, voia caşcaval. Geniul meu e coleg cu puştiul lui Staicu. 
Intr-o după-amiază au trecut împreună pe la sediu să-l ia pe 
Staicu şi să meargă nu ştiu unde. Când au ajuns în dreptul sălii 
de antrenamente, au intrat să o vadă şi în interior. Întâmplător, 
eram acolo. Eugen se antrena. S-a apropiat de mine şi a început 
distracţia voastră cu sacul de nisip. Ştii urmarea. Aşa m-a 
reţinut puştiul. Dar îţi promit că primul care mai ridică mâna 
asupra mea, care mă consideră sac de antrenament va da ochi 
cu şeful mare. Eu tremur toată, că acum-acum scăpaţi un pumn 
în mine şi voi râdeţi ca nişte proşti. Rezolvând problema cu Plus 
Unu nu mie mi-ai făcut un serviciu, ci ai reparat o gafă a 
voastră, în general, şi a lui En în principal. 

— Noroc că minunea ta, geniul tău, e mare amator de şah. 
Trei zile mare joc, mare. Nu interesează câştigătorul, important 
e că acum am câştigat noi, altfel praf ne-ar fi făcut şeful. 

— Mor de curiozitate să aflu ce explicaţie îi veţi da, pentru că 
sunt convinsă că va răsufla povestea cu Plus Unu. 

— lar duci grija satului, în loc să-ţi duci grija ta. Vohi cere să 
se introducă, în regulamentul de ordine interioară, următoarele 


lucruri, privind comportamentul salariaţilor: în birouri să nu se 
între trântind uşa, ci numai zâmbind; să nu se trintească ceştile, 
ibricele; când... 

— Când doriţi o cafea să vă fie adusă imediat; când nu sunteţi 
aici, cineva trebuie să rămină şi să răspundă la chemările 
urgente, să găsească operativ rezolvări, să vă facă, cu 
promptitudine, rapoartele; să existe în permanenţă o farmacie 
deschisă pentru toate rănile noastre, posibile şi imposibile. Dar 
ce sunt eu, Armata Salvării?! Umbrelă de soare? 

— Nu despre tine discutam, dragă, ci despre sacul nostru de 
antrenament, ce te enervezi? 

— Mi-e foame şi nu mai am niciun măr. S-a făcut ora 17, la 
sondă se aud glasuri, printre barăci se vânzo- leşte tot mai 
multă lume, dar nimeni nu pleacă, nimeni nu vine să ne spună 
ce au găsit. Nici dinspre staţiune nu vine nimeni. E linişte, însă 
mie nu-mi place atâta pustiu de linişte. Mai bine rămâneam 
acasă şi-mi spunea Buna o poveste. 

— Să-ţi spună Buna o poveste?! Acolo îţi stă ţie acum gândul? 
Nu te gândeşti nicio secundă la povestea asta, a noastră, cum 
se va termina? 

— Pentru mine jocul se va încheia peste o oră, peste două. 
Sfârşitul nu mai interesează, în mare îl cunosc, pe când 
poveştile nespuse de Buna vor rămâne un mare mister. Odată, 
când voi avea timp... Spun deja minciuni pentru viitor. Niciodată 
nu voi avea timp să ascult toate poveştile Bunei, nici măcar să 
le citesc pe cele necitite. 

— După mintea ta, tot ce am făcut noi e un simplu joc? 

— Da, un joc de oameni mari, care în loc să se joace cu 
propriii lor copii se joacă ei între ei, fiecare urmărind, evident, 
altceva. Totul depinde de locul pe care l-ai ocupat în careu, dne 
îţi sunt coechipierii şi cine adversarii. Nu? Tu ce-ai făcut? Ai păzit 
zile şi nopţi la rând lotul, să nu intre şi să nu iasă nimeni şi 
nimic. Ce altceva ai făcut decât te-ai jucat dea hoţii şi vardiştii? 
Apoi: te-ai coborât la mintea copiilor şi le-ai organizat un 
concurs de şah pe care nu-l vor uita niciodată, dar niciodată nu 
vor şti că tu l-ai organizat şi nimeni niciodată nu-ţi va mulţumi. 
Şi tu ai să uiţi, peste câtva timp; singurul lucru cu care ai să 
rămâi e şepticul. Peste ani vei povesti cam aşa: s-a întâmplat în 
anul în care am învăţat să joc şeptic şi nu uit că atunci şi-a bătut 
joc de mine Ria... Cum mă numeşti tu în poveştile tale? 


— Acră, amară, iute, sărată, scorpie, vrăjitoare, dulce... 

— Doamne, sunt tot atât de bogată ca pământul... Te iubesc, 
praf m-ai făcut. Eu şi En am fost nişte fluturi frumos colorați, 
fluturi de o zi. Ne-am turnat miere pe aripi ca să strălucim cât 
mai puternic în soare, să ne vadă toţi. Uitinda-se după noi, ei nu 
au mai avut timp să se uite şi după tine şi după ceilalţi, care aţi 
săpat până aţi dat de apă. Fiecare a jucat pe pătrăţica lui, aşa 
cum i-a fost regizat rolul de către colonelul Stăncioiu; el e 
marele regizor. Tot el va aduna pătrăţelele pe o tablă mare, le 
va aranja în ordine şi va trage cortina. Gata piesa. Dacă autorii 
nu pleacă în concedii, probabil, mai târziu, cât mai târziu posibil, 
vor monta o altă poveste. După cum te uiţi la mine, ţi-am cam 
dat poveştile peste cap, ţi-am smuls câţiva lauri din coroana 
învingătorului, a veşnicului şi nemuritorului Făt-Frumos. Rar ni 
se întimplă nouă să găsim merele de aur dintr-o dată; atunci, 
însă, sunt foarte proşti paznici, sunt fuduli de proşti şi nouă nu 
ne rămine decât să întindem mâna şi să le luăm. De regulă, 
asemenea minuni nu există, că reuşim să comprimăm, ca în 
basme timpul asta se datoreşte spiritului de echipă, oamenilor 
cu care conlucrăm. Te-ai gândit vreodată în cât timp ar rezolva 
cineva, de unul singur, un caz simplu, ca acesta; cât timp i-ar 
lua fiecare fleac în parte? lţi dau un singur exemplu: verificarea 
în cele patru judeţe a tuturor maşinilor al căror număr începe cu 
107. Inmulţeşte timpul fiecărui cu 40, adună la ea timpul nostru, 
separat, şi ai să constaţi că cifra obţinută e fantistică, în 
realitate nu. Minunea înfăptuită de noi constă tocmai în puterea 
noastră de-a concentra timpul, în rest, joacă de copii. Bambilici 
şi fotbal, cum spune colonelul Stăncioiu. Suntem mereu în aer 
liber, ne bate soarele, vântul, ploaia, ne fortificăm, altfel ne-am 
anchiloza. Unul, al dracului de simpatic, ne-ar putea întreba: 
Cum aţi putut să începeţi o anchetă pornind de la simplul fapt 
că un tip cam complexat, cam ţâcnit v-a spus că la el în casă a 
găsit nu un bou, ci un miros ciudat? A avut colonelul Stăncioiu 
fler? Poate, dar eu cred că tăvălugul a început să se 
rostogolească în momentul când s-a aflat de lucrare. Ce idee şi 
pe el să o ţină acasă, parcă-i căzut din lună, aşa se comportă 
uneori. Deşi e suspicios în relaţiile cu oamenii, suspiciunea lui 
dispare în momentul în care intră în casă, parcă ar intra într-o 
carapace, într-un bunker unde nu pătrunde nimeni. Şi iată că 
cineva a intrat. Deşteptul pământului! 


— Nu-l mai fă surcele pentru focul tău, că vine. _ 

Ria se ridică, se îndreptă de spate şi se uită spre barăci. Intr- 
adevăr, un grup de muncitori, printre ei îl recunoscu pe Adrian şi 
pe colegul său de la Institut, venit de dimineaţă la Cenan, se 
îndrepta spre maşini. Fiecare aducea în braţe, cu mare atenţie, 
vase de diferite dimensiuni şi forme, pline ochi cu apă. 
Containerele cu apă fură depozitate în maşina Institutului. 
Şoferul îi aşteptase cât îi aşteptase, apoi se culcase. Acum 
aşeza pe margini vasele din P.V.C., în mijloc vasede Curie şi 
Mariotte. Nu transporta aur, totuşi o motocicletă îl va însoţi de la 
ieşirea din Cenan, aşa, de curiozitate. Şoferul strânse în fugă 
câteva mâini şi pomi. Adrian însă mai avea de discutat ceva 
foarte important cu colegul său, gesturile manilor subliniau 
cuvintele. În sfârşit, a terminat. Face câţiva paşi spre maşină, 
renunţă şi se îndreaptă spre Ria şi Plos- caru. Cearcăne mari, ca 
nişte semilune, îi înconjoară ochii, e obosit, dar bucuria e mai 
mare decât oboseala. Se apropie fără să scoată un cuvânt. 
Ajuns în faţa Riei îşi pune mâinile pe umerii ei şi îşi lipeşte 
fruntea de a ei. 

— Am reuşit. Este o apă minunată. Mai concentrată, mai 
fierbinte, mai pură decât am visat eu. 

— Tovarâşu', ascultă tovarăşu', aici... 

— Aici dumneata păzeşti lotul şi pe oamenii din lot, pe ea nu. 
Dacă are nevoie de paznic am să-i fiiu eu paznic, îi răspunse 
Adrian şi o luă de mână pe Ria, trăgând-o spre maşină. 

— Unde vă credeţi? 

— În pădure. Sper că nu ţi-a ţinut lecţii de morală? Mă 
indispun asemenea predici, mai ales azi. Sunt fericit! înţelegi? 
Am reuşit! 

— Înţeleg, dar te rog să înţelegi şi tu că sunt moartă de 
foame. Predici nu mi-a ţinut, dar joacă infernal şeptic. 

Adrian râde în hohote. Porneşte maşina şi în dreptul lui 
Ploscaru încetineşte. 

— Vezi că ai acolo cărţile de joc, mai învaţă ceva. Mâine iar o 
aduc pe doamna şi nu vreau să se plictisească. 

Maşina ţâşneşte în timp ce Ploscaru adună cuvinte în dreptul 
buzielor. 

— Adrian, tu ai văzut în viaţa ta un om fericit, fericit? îl întrebă 
Ria. 

— Eu ştiu?! Am văzut oameni veseli, bucuroşi, încântați. 


Fericiţi am văzut de câteva ori la ofiţerul stării civile, erau 
emoţionaţi, transpiraţi, zăpăciţi, se pupau la infinit cu aceeaşi 
oameni, uitându-i pe ceilalţi, făceau gafe, aveau o figură cam 
tâmpiţică, parcă nu le ajungea aerul. Groaznic arătau, dar ei se 
considerau fericiţi. De ce mă întrebi? 

— Vită-te în oglindă şi ai să mai vezi unul, tot transpirat, tot 
cu o privire tâmpită de fericire, îmbătată de aburul descoperirii 
minunii de apă, are şi cearcăne. Tot tacâmul, chiar şi o proastă 
e lângă el, dar în oglindă n-ai să o vezi. 

Adrian încetineşte, aranjează oglinda, se uită şi izbucneşte în 
râs. 

— Ai dreptate, aşa arătau şi cei die la sfat, iar eu în sinea mea 
am râs de ei. Sunt fericit, deşi la un moment dat m-am înfuriat 
urât, căci mi-am pierdut pixul cu care scriam. Nu-mi explic cum 
l-am rătăcit, probabil mi-a căzut pe drum între lot şi baracă sau 
printre aparate. Noroc cu restul trusei, altfel eram în aer, nimeni 
nu-ţi împrumută ceva de scris. Am mai păţit aşa când am venit 
săptămma trecută la Cenan, dar mi-am adus aminte că l-am 
lăsat în sertarul biroului, am lucrat puţin la lucrare şi le-am pus 
împreună în sertarul din mijloc, acolo e seiful meu, comoara 
mea, munca mea de doi ani pe toate coclaurile. Ai dreptate, 
sunt fericit, de aceea nu ştiu despre ce să-ţi vorbesc mai întâi: 
despre apă sau despre teoria mea, confirmată şi de această 
dată, privind zonele bogate în ape carbo-gazoase, cu un grad 
mare de radioactivitate? Incep cu apa, apoi îţi explic şi teoria, 
aşa sper să înţelegi mai bine. Izvorul forat azi are o temperatură 
de 96°C, şi un debit de 950 m3 pe oră. Sunt cifre fantastice. 
Dacă la acestea adăugăm şi proprietăţile multiple ale apei, 
sulfuros-clorurat-sodiico-magneziană, avem în faţă o apă ce 
rivalizează, pentru sănătatea omului, cu apa vie din basmele 
tale. Forarea s-a făcut pa un tuf calcaros radi- fer, ceea ce-i 
conferă o nouă valoare - e o apă carbo- gazoasă radioactivă, cu 
proprietăţi curative excelente. Complexul de la Cenan, mă refer 
la complexul hotelier cu bazele de tratament aferente, va 
cunoaşte o mare extindere, mii de oameni vor beneficia de 
efectele miraculoase ale apei. 

Ţara noastră e ţara aurului: a aurului verde, a aurului negru, a 
aurului galben, a aurului alb, a aurului-aur. După unii şi apa e 
aur, dar eu consider apa mai mult, o consider viaţă. Fără ea nu 
ar exista aurul celălalt. De aceea noi, căutătorii de comori ai 


secolului al XX-lea, ar trebui să căutăm cât mai multe izvoare, 
izvoare de viaţă, în trecut, căutătorii de comori, am în vedere 
Dobrogea, câmpiile Bărăganului, răscoleau toate movilele 
întilnite. Noi ar trebui să răscolim toate văile dulci, înconjurate 
de dealuri, de munţi cu brazi şi copaci seculari. Văi unde, printr- 
un capriciu al naturii, cresc castanii comestibili, alunele turceşti, 
nucii, teii, primulele, tufele de „Betula humilis“. Va trebui să 
învăţăm să ascultăm pulsulpământ ului, al comorilor ascunse în 
el; va trebui să ne ghidăm după licurici, prezenţa lor indică 
zonele sulfuros-ra- dioactive. Ţi-am arătat Vâlva Pădurii, în 
apropiere e Peştera Fratelui cu un debit mare de gaz radioactiv. 
Aici vom sonda prima dată. Sunt sigur că apa va fi la fel de bună 
ca şi cea de azi. În timpul peregrinărilor mele, a] cercetărilor 
făcute, am învăţat să mă uit la pomi, la brazi, la păsări, să ascult 
vântul, să miros aerul. Pe baza cercetărilor minuţios executate 
la diverse sonde şi ţinând seama de mediul înconjurător am 
formulat o teorie privind descoperirea depozitelor radifere de la 
noi din ţară. Geologii, geofizicienii prin cercetările lor, mai exact 
prin descoperirile lor ulterioare, mi-au confirmat teza. De 
exemplu... 

Disperată, Ria îi atinge mâna şi-i arată radioul ce tace, dar el 
îi mulţumeşte cu o strâmbătură. 

— De exemplu... La chestii din astea sunt foarte tare, 
continuă el degajat. De exemplu, ziceam, la Lemnul Trăsnit au 
descoperit un filon de uraniu. Aşa mi-au spus geologii. Sper ca 
nu peste mult timp să-roi definitivez lucrarea. E munca mea de 
doi ani şi cred în ea, va fi o contribuţie remarcabilă, mult mai 
valoroasă decât tot ce am făcut până acum. Ştii, tu eşti primul 
om căruia îi spun despre lucrare. Nici colegilor nu le-am spus. 
Am lucrat numai acasă. Secretul meu, marele meu secret. Mă 
repet, nu? Nu ai sentimentul că mă repet? Eşti îngăduitoare. 

— Nici nu bănuiam ce mare somitate eşti. Şi unde ţi-ai ascuns 
comoara? Nu îţi este teamă că se va dezintegra într-o zi? 

— Glumeşti. În primul rând biroul meu nu poate fi deschis cu 
nicio cheie falsă, dar nici spart cu toporul, eventual poate fi 
aruncat în aer cu bloc cu tot. 

— Cheile originare le porţi cu tine, iar tu nu poţi fi prădat, eşti 
o persoană tabu. 

— Da de unde! Află, iubito, că nu există nicio cheie. Pentru 
proşti am pus şi nişte broaşte, dai- ele sunt pentru luat ochii. 


Odată ce există broaşte nimeni nu se mai uită dacă există şi 
lacul, aşa că incrustaţiilor nu le acordă nicio atenţie, deşi ele 
sunt cheile biroului. Sunt convins că tu, atunci când numeri, 
numeri de la stânga la dreapta, zi tare da şi nu te alinta ca şi 
copiii cu „îhî“, ei bine, la biroul meu numărătoarea se face 
invers, de la dreapta la stânga. După ce ai numărat trandafirii, 
nu-ţi mai rămâne decât să apeşi pe al patrulea şi al şaselea şi 
sertarul se deschide. De închis se închide automat. După cum 
vezi e simplu, curat, fără chei. Crezi că sunt prost să port chei 
tentante după mine? Şi nu uita un lucru, la mine în casă nu 
poate pătrunde nimeni, am o uşă fermecată. 

— Nici eu? se alintă Ria, apoi alintul i se transformă în 
grimasă. 

— Coboară. Am ceva de lucrat la farmacie, nu durează mult. Îi 
pregătesc un cocteil colegului meu de cameră: în apa dintr-unul 
din vase, vom pune sare de lant- han, aşteptăm până se 
evaporă, apoi turnăm un albuş bătut spumă, tu îl baţi, sper că te 
pricepi, şi le amestecăm bine, într-un creuzet de platină, mai 
adăugăm puţină fluorură de sodiu şi obţinem nişte perle 
superbe. Le vrei tu? Sunt şi bronzate pentru că le iluminăm cu 
raze ultraviolete. 

— Perlele ce conţin? 

— Azotat de uranyl. Hai, coboară, dacă eşti cuminte ţi le dau 
ţie, e cadoul meu pentru tine, ţi-am mâncat două zile de plajă şi 
în plus trebuie să-ţi mai spun un lucru, nu prea vesel, dar odată 
şi odată tot se întâmpla. Am rămas mai mult, sus la lot, pentru 
că mine după-masă plec, mă întorc la Institut, s-au ivit nişte 
complicaţii, mă rog, treburi de serviciu şi sunt obligat să plec. 
Colegul meu va rămâne aici până termină, eu voi continua 
cercetarea pe probele expediate mai înainte la Institut. Îţi 
promit că... 

— Îmi promiţi o promisiune, o iluzie. Nu am nevoie de iluzii... 

Intrară în farmacie pe uşa din spate, dar nu înainte de a fi 
verificaţi de o pereche de ochi iscoditori. 

Ria mai mult se prăbuşi pe un scaun, decât se aşeză. 

— Dacă mai spui o singură poveste în viaţa ta, te omor! Auzi, 
savantule?' 

— Te-am avertizat că sunt mai tare ca tine în a spune 
poveşti» La Lemnul Trăsnit s-a descoperit lignit, deş- teapto, nici 
atât nu ştii? Intrucât, la ora actuală, Rovinarii şi celelalte fronturi 


deschise asigură necesarul economiei, mina de la Lemnul 
Trăsnit nu a fost, deschisă. Doar cei de strictă specialitate ştiu 
exact ce s-a găsit. Ascultătorul nostru se poate da de ceasul 
morţii, nu va avea de unde afla ce s-a descoperit, exact, acolo. 

— Crezi că o să înghită povestea cu trandafirii tăi? 

— Sunt sigur, aşa ceva nu a încercat, fii liniştită. 

— Altă dată am să te oblig să-mi spui mai întâi mie povestea 
şi apoi să o spui ascultătorilor, care la ora aceasta poate-şi rid în 
pumni de gogomăniile tale. 

— Când ai să creşti mare am să-ţi spun ţie mai întii acest gen 
de poveşti, deocamdată execut ordinele şefului tău. El a cerut 
această variantă, nu foarte îndepărtată de realitate, dacă minţi 
prea mult nu te crede nimeni, deci trebuie să le dai şi nişte date 
posibile pe care să le creadă, şi care să-i tenteze în acelaşi timp. 
Dragul nostru ascultător are alt miros, nu el a fost la mine în 
apartament, ci celălalt. Ascultătorul nostru nu are posibilitatea 
să-l întrebe acum dacă a încercat sau nu varianta cu trandafirii. 
Cheile au fost folosite, dar trandafirii? 

— Mihai, dă-mi te rog un măr şi tu miroase-ţi analizele că am 
să leşin de foatme. 

— Farmacia e aproape, dă-i drumul. Fii atentă să nu te saturi 
mâncind merele pentru că suntem invitaţi la cină. Spune-mi 
cum era melodia aceea de ieri, penibilă de altfel, cu: fiecare 
pleacă odată, sau toţi plecăm odată, puţin, nu-mi amintesc 
exact. 

— Nu mai face eforturi, îţi spun eu cum sună întrebarea: Când 
pleci? Personal, nu ştiu când plec. Ştii tu Seoncs-ule? îl întrebă 
Ria. 

— Când pleci tu, nu ştiu. Probabil eu voi pleca mai repede 
decât tine, nu mai am ce face, îl ajut pe tovarăşul Buracu la 
analize. Vreau să-i dovedesc şefului că n-am uitat ce-am învăţat. 
In rest, vă ascult pe voi ce gungu riţi, au o bătaie fantastică 
microfoanele. Fii liniştită, vocea îi era convingătoare, datele de 
asemenea, m-a convins şi pe mine, deşi ştiu exact ce cuprinde 
lucrarea. Nu-şi rid în pumni, ci vor înghiţi hapul. 

— Când fac băieţii front comun să te ferească dumnezeu! 
Spune-mi, tu de mâncat ai mâncat azi? 

— Eşti de spaimă, ţi-am spus că termin imediat şi mergem la 
cină la Radu, suntem invitaţii lui şi ai soţiei sale, îi răspunse 
supărat Adrian. 


— A nu, asta nu! Prefer să mă culc flămândă decât să fia 
obligată să-i fac sluj de bună creştere doamnei Cristea. 

— Spune-mi, acum, ce ai cu femeia? Gena e o camaradă 
excelentă, ca şi tine. 

— Gena? întrebă moale Ria, cu răsuflarea înghițită undeva în 
adânc. 

— Exact, Gena o cheamă. De ce te-ai schimbat la faţă? 

— Cel de al treilea plic primit de la doctorul Radu Cristea sunt 
sigură, acum, că era invitaţia la nuntă. L-am aruncat nedeschis. 
Vreau flori, multe flori! Florăria e închisă, de unde iau flori? 

— La tine în casă, toţi sunt aşa de trăsniţi? o întrebă Adrian. 

— Nu, soţul meu e cel mai trăsnit dintre toţi, apoi fiica mea şi, 
în al treilea rând, vin eu. Pe băiat nn-l pun la socoteală, e încă 
mic şi prost. Văd eu mai târziu cum stăm cu clasamentul, dar 
acum vreau flori. 

— Stai liniştită, vei avea şi flori. Când ai fost ultima dată la 
furat de trandafiri? 

— Când eram studentă furam trandafiri cu Gena şi cu Radu. 
Chiar vorbeşti serios, eşti capabil să furi trandafiri? Mai poţi fura 
trandafiri?! 

Privindu-i de pe acoperiş străzile lungi, luminate, oraşul părea 
o reptilă adormită căreia doar solzii îi sclipeau în noapte, în 
ritmul respirației ascunse. Pe şantier era linişte. Braţele 
macaralelor, înălțate în aer, păreau nişte tentacule ale 
întunericului, în mijlocul blocurilor ridicate la diferite nivele. 
Undeva, în apropiere, bănui existenţa unor barăci sau a unor 
camere în care lo- 
ıs — Jocuri de copil cuiau muncătorii, căci de acolo veneau din 
când în când frânturi de cântec, când mai stinse, când mai 
puternice. 

La amintirea grupurilor de chefiii, întâlnite în drum, se 
cutremură. Cu greu scăpase din braţele unuia care-l tot îmbia să 
bea din hoiinca lui şi să se bucure şi el că-i născuse nevasta un 
cocon, fain ficior, de patru kilograme. Tot îmbiindu-l îi vărsase 
pe haine ţuică. Gustase, dar omul pusese palma pe sticlă şi-i 
spusese că atât să bea, cât latul palmei şi-l forţase să bea şi iar 
îi vărsare ţuică pe haine. Băuse cu el ca să-i facă voia, altfel nu 
l-ar fi lăsat, iar acum simţea în stomac puterea băuturii cu miros 
îngrozitor, dar şi o stare ciudată, la marginea euforiei. Din 
buzunarul de la jachetă scoase o capsulă de cafea concentrată; 


trebuia să taie cu ceva puterea horincii. Până sus la el, pe bloc, 
se auzi un vers dintr-un cântec: „Macii nu se sting în vânt“, apoi 
cântecul muri. Apăsă pe butonul ceasului şi cadranul se lumină 
pentru o secundă. Era unu fără zece minute. Meu avea trei 
minute. În jur, linişte; luminile de la ferestrele blocului fuseseră 
stinse. 

încăleca bordura acoperişului, trecu pe balconul ials, se 
ghemui şi, în momentul în care prinse marginea bordurii, pipăi 
cu picioarele peretele, evitind geamul de la uşa spre balcon, 
apoi îşi dădu drumul asemenea unei pisici. Căzătura produse un 
zgomot înfundat, imediat stins. Trecu grilajul şi' peste câteva 
secunde fu la etajul nouă, unde se opri ascultând cu atenţie 
liniştea nopţii. Nimic. Coborî din nou. În balconul de la opt îşi 
frecă mâinile, braţele, picioarele. Tot tremura. Îşi reaminti de 
grupul de cheflii şi de horinca lor şi-şi spuse că, dacă nu ar fi 
băut, spaima ar fi fost şi mai mare. Se îngrozi imaginându-şi 
coborârea ziua când atenţia ţi-ar putea fi atrasă de ceva, de un 
zgomot sau chiar şi numai de faptul că vezi sub tine un hău, 
acum atenuat de noapte. Ziua nu poţi face abstracţie de 
distanţa ce te desparte de pământ, noaptea da. Când se 
convinse că în juru-i este linişte, că nicio lumină nu se aprinsese 
în urma lui, luă dulăpio- rul alimentar şi-l aşeză sub fereastră, 
apoi se urcă. Lumină cârligul oberlihtului. Era aşa cum i se 
spusese, trecut pe deasupra cuiului, dar nu fixat, trase de ramă 
spre exterior, apoi o mişcă de câteva ori în sus şi în jos, im- 
primându-i apăsarea spre stânga până când rama se desprinse 
din balamale şi o aşeză pe dulăpior. Chiar dacă ar fi fost trecut 
cârligul peste cui, oberlihtul tot s-ar fi desprins datorită 
alunecării cârligului pe lângă cuiul pus de formă. Între cârligul 
din interior şi rama oberlihtului introduse o sârmă de oţel, iar cu 
o alta, ca un ac de croşetat, mişcă de câteva ori rama. Cârligul 
trecu peste ramă şi oberlihtul se deschise. La închidere, lucrurile 
erau mai uşoare: cârligul dinspre bucătărie trebuia doar să fie 
puţin ridicat pentru că din câteva mişcării ale ramei ar fi 
alunecat la loc, iar cel din exterior urma să fie numai fixat în 
poziţia cuiului, aproape inexistent, atât era de mic. Dacă nu se 
închidea nu era nicio problemă, important era cel din interior 
care trebuia să fie închis. 

Prin deschizătura creată de obetliht îşi introduse mina şi 
deschise fereastra. Din bucătările îl izbi aerul închis, stătut. 


Cafeaua nu-şi făcuse efectul, căci mirosul din bucătărie îl ameti, 
îl simţi în. Stomac, amestecat cu horinca băută forţat. Stomacul 
sau ficatul nu o suportau, căci âl cuprinse un val de transpiratie. 
Îşi reveni şi lumină bucătăria. Totul era mort. Puse un picior pe 
chiuvetă şi, sprijinindu-se în coada de lemn a măturii rotative, 
cobori încet, apoi se îndreptă spre uşă. Trecu în hol şi de acolo 
în birou. Cu mâna stângă căută pe perete comutatorul, aprinse 
şi încremeni. În scaunul din faţa biroului stătea un bărbat, iar 
într-un fotoliu dormita un altul. Auzi des- chizându-se în spatele 
său uşa de la cămară şi în ceafă simţi respiraţia celor care 
ieşiseră de acolo. 

Nimeni nu scoase niciun cuvânt. Cel din scaun se uita la el 
plictisit, de*' parcă nici nu l-ar fi văzut. Bărbatul din fotoliu avea, 
pe vârful capului, o şapcă de suporter cu cozorocul tras peste 
ochi. Din spate simţi că vine miros de horincă, se întoarse. Era 
curios să afle dacă băuse cu ei sau nu. Respirația celor din hol 
nu mirosea a băutură, în schimb aveau în mână câte o sticlă cu 
horincă, fără dop. Din sticlă se răspândea mirosul. Nu mai avu 
niciun dubiu: ştiuseră că va veni şi-l aşteptaseră ca la nuntă cu 
cântece şi chiuituri. Cei de aici erau primitorii, ceilalţi, care 
probabil acum îi aşteptau jos, fuseseră chemătorii, ei îi 
obligaseră să bea şi din „greşeală44 îi stropiseră hainele. Nu din 
greşeală, ci intenţionat. Mirosind el ca o cârciumă urma să nu 
sesizeze mirosul străin existent în apartament. Aerul din 
bucătărie fusese greu, închis, dar nu atât cât crezuse el. 

„Am fost un prost. Acum n-are niciun rost să mă întreb cum 
au intrat când eu ştiu precis că Adrian Buracu are cheile la el. M- 
am lăsat prostit de ţipătul muierii ăleia clin piaţă: «Mă 
nenorociţi», m-a nenorocit ea pe mine cu gunguritul ei, cu 
poveştile lor din maşină, căci au fost simple poveşti, dar pentru 
mine s-au transformat în capcană. L-am crezut tâmpit pe Buracu 
când l-am văzut cum- părândii-i casca de baie, arăta de parcă i- 
ar fi oferit şi ei şi lui tot norocul din lume. 

Aseară furau trandafiri cu aerul că nimic nu-i interesează, că 
lumea toată e în braţele lor, în trandafiri. Erau fericiţi şi fericirea 
lor m-a liniştit, m-a adormit. Eu o urmăream pe cealaltă care die 
două zile umbla peste tot, vorbea cu toată lumea şi dădea 
telefoane... Nu mai am nicio speranţă, sunt sigur că jos mă 
aşteaptă propria mea maşină. Dacă m-au găsit pe mine au găsit 
şi maşina. Gata” 


În spate auzi pe cinesva trăgând o duşcă, apoi scuturându-se 
de tăria ţuicii. Bărbatul din fotoliu îşi ridică de pe ochi cozorocul 
şepcii şi-l întrebă pe cel ce băuse: 

— Ce sărbătoreşti, băftosule, de unul singur? 

— Dimineaţa asta, tovarăşe colonel. 

— Merită. Bună dimineaţa, Grigore Zăton! 

* 

Şapte stsipi, supravegheați de către Plus Unu cu un băț, se 
hazardau să susțină sau să' atingă cu talpa bascheţilor cerul 
mult prea înalt şi mult prea nepăsător la tentativa lor. Unul câte 
unul urcară scările, de la Poşta cea nouă, în mâini. Celula 
fotoelectrică, impresionată vizibil de apariția oamenilor 
răsturnaţi, retrase uşile, uitându-le aşa, datorită emoţiei ce 
provocase undeva în interiorul ei grave scurt-circuite. Stâlpii se 
transformară în roţi ce se rostogoleau cu viteze incredibile pe 
padimentul de marmoră al sălii, sub privirile îngăduitoare ale 
celor ce aşteptau în faţa ghişeelor, dar şi sub privirile 
neiertătoare ale funcţionarilor. 

O voce autoritară rupse vraja prefăcând roţile în şapte băieţi 
cu chipul roşu şi zâmbete nevinovate. 

— Dacă nu încetaţi circul, vă dau afară imediat! Ce-l aici, 
arenă sau instituţie? într-o bună zi am să vă interzic intrarea. 

Dându-şi ooate şi târşindu-şi bascheţii pe marmoră, băieţii se 
adunară cu toţii în jurul Profulm şi al Riei. Plus Unu se îndreptă 
calm, cu băţul în mână, spre telefonista de serviciu. 

— Sărut mâna, aş vrea să fac o comandă. 

— Ştii foarte bine că nu vi se mai acceptă convorbirile cu taxă 
inversă, ai bani? 

— Eu nu, ce-s de două ori fraier? 

— Atunci cine plăteşte comanda? 

— Prof, cine achită comanda? 

O mână flutură pe deasupra capetelor şi Proful se îndreptă 
spre ghişeu. 

— Profesorul vostru e aici cu voi? 

— Nu, nu e profesorul nostru, e un tip căruia-i spunem noi 
aşa. Ce, antrenorul nostru n-are altceva mai bun de făcut decât 
să bată câmpii cu noi? Gagiule, să nu cumva să te dai di grande 
şi să spui că eşti proful nostru că băieţii au tendoane bune şi te 
caftesc! 

— Zece flotări! mormăi printre dinţi Proful. 


— Nu am înţeles, vă rog să repetaţi câte minute doriţi să 
achitaţi? zise telefonista. 

— Să zicem, cinsprezece. 

— Cu dne vrei să vorbeşti, puştiule? 

— Cu mama. 

— Numărul de telefon şi oraşul mă interesează, nu persoana. 

— Credeam că-l ştiţi, cel mereu cerut cu taxă inversă. 

— Bine, pe acela îl ştiu, mi-l voi aminti în toate nopţile mele 
de insomnie. E ultima dată când vă servesc. Indiferent că 
sunteţi sau nu profesorul lor să ştiţi că nu-i mai primesc în 
clădire, am să cer şefului să vă aducă în mod oficial la 
cunoştinţă acest lucru. Pur şi simplu nu putem lucra din cauza 
lor, între orele 18—19 parcă-i balamuc nu alta aici, când vin ei. 
Aveţi de plătit 38 de lei. 

— Poftiţi banii şi vă promit că nu se va mai repeta, nu e 
nevoie de nicio adresă oficială pentru asta, încă o dată promit 
că nu vor mai veni. 

— Pe mine nu mă interesează promisiunile făcute de 
dumneata, eu am să-i spun şefului. 

— Inutil, mâine plecăm. 

— Atunci se schimbă povestea, azi vă servesc cu mare 
plăcere. 

Mâna Prof ului cuprinse ceafa lui Plus Unu în aşa fel încât 
acesta se aplecă mult în faţă, gata, gata să miroase marmora. 
Ajunşi la ceilalţi, Plus Unu îşi recapătă poziţia verticală, dar mina 
Profului o mai simţea, încă, grea, pe spate. 

— Băieți, ce aţi făcut voi aici, în zilele trecute? Privirile 
alunecară dintr-o dată jos pe vârfurile bascheţilor, mai jos pe 
marmoră, apoi pe pereţii ghişeelor, tot din marmoră. Nicăieri 
nicio scăpare. O mână frăţească îl lovi pe Plus Unu, 
determinându-l să facă doi paşi, nebănuiţi, în faţă. 

— Degeaba dai, că nu eu am spus, tanti telefonista ne-a 
turnat. 

— Aveţi un minut de gândire, în caz contrar vă trimit imediat 
în tabără. 

— Nu-i nevoie de cronometru, vă spuneam oricum mâine sau 
altă dată, dar tot vă spuneam, zise „Studenţimea română14. 
Prima dată, am venit în mod civilizat aici ca să dăm telefoane şi 
să-i anunţăm pe că de acasă că am sosit, ne-am instalat, mă 
rog, toate cele de cuviinţă. Ne-am aşezat pe fotoliile de lângă 


cabinele telefonice-au- tomate şi am aşteptat să ne vină rândul. 
Fără voia noastră am ascultat cele mai ciudate convorbiri, am 
râs, ne-a amuzat ideea şi a doua zi am revenit. Plăteam taxa de 
informare-acceptare pentru Plus Unu, el fiind cel mai mic, deci 
dornic oricând să vorbească cu mama lui, şi pe banii aceştia, 
plătiţi de noi toţi, ne distram. Evident, nu în fiecare zi am avut 
prilejul, au fost şi telefoane triste. 

— Daţi-mi şi mie un exemplu de telefon cu haz, zise Proful, să 
mă distrez şi eu acum, sper să nu-şi fi pierdut umorul pe drum. 

— Totul a pornit de la un bărbat şi o femeie care au venit 
împreună, dar în cabină a intrat numai bărbatul. Frumuseţea e 
că a vorbit cu soţia lui, i s-a plâns că-i proastă mâncarea, că nu 
are bani. Când a ieşit din cabină i-a spus femeii: „Putem merge 
la restaurant, îmi trimite, proasta, bani“. 

— Şi dacă răspundea şi accepta mama lui Plus Unu 
convorbirea, ce s-ar fi întâmplat? 

— Nimic, aş fi vorbit chiar dacă mamei nu-i plac telefoanele 
inutile, date aiurea, dar între 6—7 întotdeauna mama şi tata udă 
în grădină şi nu aud telefonul. De aceea era supărată tanti de la 
telefoane pentru că încerca o oră nu răspundea nimeni, zise Plus 
Unu. 

— Alinierea! 20 de flotări! 

— Prof, aici?! 

— Executarea! Plus Unu numără. 

— Am şi eu zece, Prof. Fac flotările, dar nu număr, zise Plus 
Unu şi trecu în rând. 

Stâlpii cerului, roţile de foc se prefăcură în linii ce se înălţau şi 
coborau pe marmoră. Cei de la ghişee râdjeau, considerând şi 
aceste flotări un mod de-a se distra al capiilor, care le umplea 
timpul ce-l mai aveau de petrecut aici până la ora 15, când se 
deschideau ghişeele pentru eliberarea banilor sau a pachetelor. 

— lartă-mă, zise Ria, încet, era absolut necesară pedeapsa şi 
executarea ei aici? 

— Nu suport bancurile proaste. Ştiu şi ei acest lucru, în 
consecinţă nu-i nimeni supărat. 

— Plus Unu?! 

— Febieţea dumneavoastră mi-a spus mai înainte „ga- giule, 
dacă te dai di grande şi zici că eşti Proful nostru, băieţii te 
caftesc44. 

— l-aţi spus telefonistei că sunteţi Proful lor? 


— Asta nu, din moment ce el susţinuse cu o secundă înainte 
că nu sunt, nu puteam să-l fac mincinos în faţa femeii. Nu ar fi 
fost frumos din partea mea, nu mi-ar fi iertat-o nici el, nici 
ceilalţi. 

— Pentru mulţi pot părea bizare relaţiile dumneavoastră cu 
copiii, nepedagogice, nu? 

— Posibil, nu m-am gândit nid. Odată la acest aspect şi nici nu 
mă interesează. Dacă aş fi ştiut de distracţia lor aş fi venit cu ei, 
apoi aş fi găsit o mie şi una de pretexte sau explicaţii şi nu ar 
mai fi călcat marmora Poştei ascultând tot felul de tâmpenii, 
zise Proful, făcându-le semn băieţilor să se ridice. 

Intre timp numărul celor care aşteptau la ghişeul mandatelor 
poştale se mărise binişor. Telefoanele automate dormeau, nu 
era încă ora lor. Oamenii au marele dar, de-a se autominţi, de-a- 
şi spune unii altora povestea cu taxa redusă după o anumită 
oră, când die fapt telefoanele funcţionează şi taxează la fel de 
bine sau de râu, la orice oră din zi sau din noapte. Calculul 
depinzind de toanele lui mecanice. Comenzile făcute în număr 
mare după ora 18 nu fac altceva decât să sară undeva nişte 
fişe, să se decupleze telefoanele, trunchiurile, implicit fac să 
sune şi să răsune comenzile la deranjamente. Acolo însă nimeni 
nu se deranjează şi nu-ţi rămâne altceva mai bun de întreprins 
decât să te minţi din nou că după ora 22 totul va intra în normal. 
Atunci însă nu mai poţi chema pe nimeni, eventual Salvarea, dar 
nici ea nu vine. 

* La un moment dat fluxul în sala Poştei fu întrerupt, hu mai 
intră nimeni. Dacă n-ar fi fost hârjoana băieţilor, încăperea ar fi 
părut unora drept o sală pustie, în cane urma să fie adus un 
catafalc. 

— Aveţi comanda cu 29374! zise telefonista, dar nu o auzi 
nimeni. Aveţi comanda cu 29374, cabina 5, vă rog să poftiţi în 
cabina 5, repetă, în dulcele ei stil, telefonista. 

Plus Unu ieşi din joc şi intră în cabină, ceilalţi rămaseră în 
mijlocul sălii, aproape de ghişeul mandatelor. Cavalerul se 
apropie de Ria şi o aduse în mijlocul lor. Era linişte, funcţionarele 
achitau mandatele poştale sau preluau pachetele. 

— Alo, mama? Sărut-mâna, am vrut să-ţi spun că mâine 
venim, suntem sănătoşi, eu m-am... 

— Tot ce-mi spui acum ştiu. Abia aştept să veniţi acasă, ca să 
rezolvăm problema telefoanelor date la deranjamente, că am 


ajuns să nu am linişte pe banii mei. 

— Mamă, vreau să-ţi spun... 

— Nu am timp, dragă, nu mai sunt dispusă să vă tolerez toate 
prostiile. 

— Vezi, tu nu ai niciodată timp şi după aceea zici că noi nu-ţi 
spunem nimic. Fii liniştită, convorbirea a plătit-o Albă ca 
Zăpada, ea a dat banii. 

— Lasă că vă dezvâăţ eu de poveşti, ţi-l dau la telefon pe 
Zmeul-zmeilor 

Plus Unu deschise brusc uşa cabinei. 

— Nanu, e acasă gagiu, ce fac? 

— Întreabă-l ce caută la ora asta acasă, trebuia să fie la 
slujbă. 

— Eşti nebun? Ce-i zic? 

— Mamei ce i-ai fi spus? 

— AŞ fi trombonit-o! 

— Am văzut cum, eşti mare. Tromboneşte-l şi pe gagiu, 
întreabă-l dne-i Făt-frumos. Pe noi nu ne-ai văzut. Descurcă-te, 
geniule! 

— E ultima dată când fac ce ziceţi voi, dar lasă că am să cresc 
şi-ţi arăt eu ţie atunci, zise Plus Unu şi trinti uşa cabinei de se 
Zzguduiră toate ferestrele de la celelalte uşi. 

— Alo, tata, te pup. 

— Mama-i supărată, cine-i Albă ca Zăpada? Ce poveşti ai mai 
născocit? 

— Tată, eu ştiu cine-i Albă ca. Zăpada, dar nu ştiu cine-i Făt- 
Frumos care a luat-o de nevastă, spune-mi tu. 

— Dorul tatii, ţi-am mai spus şi altă dată că el nu contează, e 
un vântură lume, care nu se ştie de unde a venit şi cu ce 
gânduri, dar a avut tupeul să-şi însuşească munca şi dragostea 
piticilor, plus o împărăție, aşa pe degeaba. Dacă piticilor le-ar fi 
trecut prin cap să-i dea un pumn după ceafă Prințesei, ar fi 
scăpat-o de la înec, că doar nu era altceva decât o simplă 
înecare, probabil mărul a fost făiinos, din acelea de vară, mari şi 
galbene, cum ar* bunicul un măr în grădină. 

— Da, dar dacă ar fi făcut ei asta, atunci ar fi fost altă 
poveste. 

— Desigur, dar ar fi fost verosimilă, aşa însă s-a întâmplat ca 
în viaţă, unde şapte-piiiri muncesc de le crapă capul şi, când 
sunt gata, vine un Făt-Frumos, îşi aşază frumos semnătura pe 


lucrare şi începe să dea interviuri privind opera sa. Despre pitici 
nu se mai spune nimic, nicăieri, eventual le dă o carte cu 
autograf sau le atrage atenţia că anumite capitole nu-l 
reprezintă, sunt mai slăbuţe. 

— Tată, cu adevărat-adevărat, cine crezi tu că este Făt- 
Frumos care a luat-o de nevastă pe Albă ca Zăpada, asta, 
adevărată? 

— De unde vrei să ştiu eu? Dar dacă nicăieri nu o aşteaptă 
nimeni, te-ai întrebat? 

— Da, dar acest lucru nu-l cred, nu-i frumos, trebuie să existe 
undeva şi pentru ea, dacă nu un Fât-Fruraos, atunci un bărbat. 

— Nu ai nicio soluţie? 

— Proful e însurat, tanti Jana şi gemenii îi sunt suficienţi 
pentru a nu mai visa cai-verzi pe pereţi. Mai sunt doi, dar nici ei 
nu sunt mai breji. Pe unul Albă ca Zăpada îl apără ca pe propriii 
ei ochelari, se zice că e am de treabă şi nu fură nici Prinţese şi 
nici nu semnează pe lucrări intitulate „Albă ca Zăpada44. 
Celălalt, ceapistul, tace şi ascultă de când Prinţesa l-a pus să 
vomite o noapte, or aşa ceva nu se face în faţa unei femei, nu-i 
aşa tată? Copiii au dreptul să facă de toate, chiar şi să vomiteze 
în faţa femeilor, că doar le sunt mame, iar ei copiii lor. Un bărbat 
n-are dreptul, or el atunci când a vomat nu era altceva decât 
copilul ei, deci nu el e Făt-Frumos. 

— De unde ştii tu basmul ăsta? 

— Proful mi l-a spus, dar nici el nu ştie cine-i Făt- F rumos, 
însă zice că există, trebuie să existe. 

— Dorul tatii, spune-mi cinstit de ce ai sunat? 

— lţi spun, dar să nu te sperii şi să nu-i spui mamei: Albă ca 
Zăpada va aresta peste câteva minute pe un tip, care va veni, 
de fapt a şi venit, să ridice nişte bani. 

— Lasă romanele polițiste, eu prefer basmele, spune-mi mai 
bine ae faceţi voi acolo. 

— Pe cuvântul meu de onoare că va fi arestat un tip. Fiind cel 
mai mic, au zis că mă lasă să asist, dar din cabină. Cei 7 pitici o 
vor ajuta pe Albă ca Zăpada, dacă tipul va opune rezistenţă. 

— Băiete, îţi dai seama ce spui? Asta nu mai e basm, e un joc 
periculos ce vreţi voi să faceţi. 

— Ştim, tată, dar omul acela a făcut sau ar putea face mult 
rău, de aceea trebuie reţinut. Albă ca Zâpadia ne-a promis că-l 
vom aresta împreună şi acum se ţine de cuvânt, deşi se pare că 


nişte tipi mai mari n-au vrut, dar până la urmă au acceptat. 

— Eu nu accept! 

— Ba da, tată. Ai să stai la telefon şi eu am să-ţi spun tot ce 
se va petrece în sală. 

— Mamei ce basm. i-ai fi spus? 

— Simplu: i-aş fi cerut nişte reţete pentru Albă ca Zăpada, să 
facă şi ea gem sau dulceaţă, dar să mi le spună rar, ca eu să le 
scriu. Aşa, mama ar fi povestit, iar eu aş fi văzut ce se întimplă. 
Cu tine e altceva, ţie îţi voi povesti totul de aici, din cabină. Fii 
liniştit, nu se aude în sală, au căptuşit-o băieţii azi-noapte, deci 
nici ei nu mă aud, nici eu pe ei, dar ştiu dinainte ce vor face 
fiecare. Cavalerul va deschide dansul. Tată, fii atent, a început 
dansul! Cavalerul, o, aho, a luat-o pe Albă ca Zăpada pe după 
umeri, să-l vezi cum se umflă, parcă ar fi mire. Merg spre 
ghişeu. Urmează tipul... 

— Cine-i Cavalerul? 

— Medicinistul, ăla cu dinţii. Te rog, tată, nu mai pune 
întrebări, ci ascutlă. Cavalerul o ţine cu mânai dreaptă pe după 
umeri, se apleacă spre funcţionară şi-i cere un formular de... 

— De unde ştii ce-i cere? 

— Tari, tată, ştiu dinainte scenariul filmului. Tipul semnează 
formularul de primire a banilor, tot e transpirat. Işi caută batista, 
se şterge pe mâini, uită că are batista în mână şi se şterge de 
pantaloni. În timp ce el semnează, Albă ca Zăpada îşi potriveşte 
ochelarii, îl fotografiază. Nu ştiu ce-i în capul lui, dar e disperat, 
tată, simte că ceva nu-i în regulă. Are acum o figură de hăituit, 
s-a întors spre dreapta, cu intenţia vădită să fugă. S-a stăpânit. 
Cu cotul stâng o împinge pe Albă ca Zăpada, dar lângă ea e 
Cavalerul, care nu se clinteşte. Tipul se uite iar spre dreapta, 
calculează probabil câţi metri sunt până la uşă. Nu ştie, fraierul, 
că uşile au fost blocate, nu ştie că de aici nu mai iese nimeni 
decât după ce el va fi arestat. La uşă, s-au adunat cam mulţi 
gură cais că. Acum, tată, acum! Băieţii fac paşi spre ghişeu. 
Tipul a primit banii, L-a îndoit, i-a pus în portmoneu şi vrea să-i 
pună în buzunarul de la piept. Nu-i mai pune. Prinţesa i-a spus 
că-i arestat. Se mai uită o dată spre uşă, face un pas spre 
dreapta, dar acolo sunt băieţii noştri. E linişte, tată. Lumea de la 
ghişeu se risipeşte. Ba nu, vin spre tip, de fapt, vin şi cei de la 
uşă. Tată, Prinţesa ne-a minţit! Ne-a minţit spunându-ne că noi 
vom executa totul, că nouă ni se va datora succesul obţinut de 


ea, dar a minţit, înţelegi, ne-a trombonit! Noi am fost doar 
spectatori, ba nu, circarii ei, ş-a folosit de noi ca de un paravan 
ca tipul să nu-şi dea seama că în faţă şi în spate este încercuit 
de colegii ei. Am luat o plasă de zile mari crezând că nouă ni se 
va datora arestarea. Nici măcar nu ea-l arestează. Ştii cine-l 
arestează, ai idee, tată? De unde să ai tu atâta imaginaţie: 
nenea Staicu, tata lui Romeo, colegul meu. Nici pe Romeo nu-l 
ştii?! Tată, dar tu ce cauţi la ora asta acasă? De ce ai venit aşa 
repede? 

— Băiete, la ce ureche ţii tu receptorul? 

— La stânga, dar tu nu eşti Lungilă să ajungi până aici. De 
altfel, nu mai ai nicio şansă, vine Albă ca Zăpada după mine. 
Plec, te pup, tată, că m-ai ascultat. 

— Te rog ceva, dă-mi-o şi mie la telefon pe zâna ta, vreau să 
aud şi eu o voce din basme. 

Ria deschide uşa cabinei. 

— iți mulţumesc Plus Unu, ai fost formidabil. Mergem să ne 
destrăbălăm, bem pepsi. 

— Sunt supărat pe tine, ne-ai trombonit, dar nu-ţi rămân 
dator, gagiu' vrea să-ţi vorbească! Eu m-am topit. 

Plus Unu îi întinde receptorul şi fuge spre băieţi. 

— Alo! 

— Sărut mâna. Albă ca Zăpada! 

— Regret mult, dar nu sunt Albă ca Zăpada. Ceen ce s-a 
petrecut aici nu-i un basm, d o poveste tristă, cu un final fericit 
pentru noi şi pedepsitor pentru ceilalţi. Plus Unu are imaginaţie, 
dar povestea noastră nu are nimic comun cu basmul-basm, iar 
eu sunt foarte prozaica Maria Faur. 

— Repetaţi, vă rog, cum vă numiţi. 

— Căpitan Maria Faur. 

— Nu vă supăraţi că insist acum, dar pentru mine e foarte 
important să ştiu dacă sunteţi rudă cu Olimpiu Faur. 

La auzul numelui de Olimpiu Faur, Ria râde ca şi cum ar fi 
primit cel mai dorit cadou. 

— Doamne fereşte! Când m-am măritat şi de bube pe cap m- 
au căutat, ziceau că nu ne-au căzut bine zgaâbele şi vrem să ne 
căsătorim. La 21 de ani nu mai ai bube pe cap, ci înăuntru, care 
sunt foarte greu de depistat. Vedeţi, chestia asta nu le-a trecut 
prin minte să caute, aşa că ne-am putut căsători. Nu, nu sunt 
rudă cu Olimpiu Faur, sunt doar soţia şi mama copiilor lui. 


— Mă bucur că nu sunteţi rudă cu Olimpiu şi vă rog să-i 
spuneţi fiului meu cel mic că ştiu dne-i Făt- Frumos, chiar dacă 
nu sunt acolo, şi să ştie că Făt-Fru- mos nu e un vântură lume, ci 
un biet sărac care şi-a câştigat dreptul în împărăţia asta de lume 
prin propria lui sudoare. Să-i spuneţi că aşa am zis eu. 

— Vă mulţumesc! Am să-i transmit cu mare plăcere. 

» 

Mergeau în urma unei căruţe, încărcate cu lemne, de câţiva 
kilometri buni. O depăşire era practic imposibilă datorită 
convoiului lung de maşini ce veneau din sens invers. 

— Dacă mai mergem mult cu cinci kilometri pe oră #i mai 
avem şi norocul să prindem bariera atunci îmi iau gândul de la 
plăcinte. 

— Sunteţi mai rău decât copiid. De când am plecat numai 
despre plăcinte vorbii, de parcă ar fi... 

— Oricum ar fi, sunt plăcinte făcute de Buna şi sunt cele mai 
minunate plăcinte din lume. 

— După câte am înţeles, Buna e cam de aceeaşi vârstă cu 
dumneavoastră, nu? 

— Da, dar de aceea tot Bună îi zic. Nici nu-mi imaginez că aş 
putea-o numi altfel decât Bună. Avem cam aceeaşi vârstă şi 
iubim la fel de mult, şi eu şi ea, copiii. Ea îi are, eu nu, dar asta 
nu mă împiedică... 

— Să ne înfiaţi pe noi. 

— De voi mă doare capul, de copii mă doare sufletul. Când lor 
li se intâmplă ceva nu mai judec, sunt ca nebun. 

O injecție făcută unuia din ei e pentru mine un coşmar. Uneori 
îmi vine să o bat pe Ria când o văd cum îl pune la punct, alteori 
îi dau direptate şi mă supăr pe Olimpiu şi pe Eugen, că le fac 
toate mofturile. Însă, oricum ai întoarce-o şi ai suci-o tot Ria e 
cumpăna sufletelor lor şi nu altcineva. 

— Apropo de suflete, ce a zis Adrian despre Ria la sfârşit? De 
ce a acceptat-o? 

— Dragul meu, asta e deja o poveste veche, încheiată de mult 
şi nu-mi amintesc să fi murit cineva de curiozitate în ultimele 
zile, că dacă murea aş fi avut ocazia să văd barem o stafie pe la 
mine prin secţie, dar n-am văzut. Evident, nici acum nu te-aş fi 
văzut dacă nu mă duceam eu personal să te anunţ că nu te-ai 
prezentat la slujbă. 

— Vă repet pentru a mia oară pe ziua de azi că nu am ştiut, 


nimeni nu mi-a spus nimic privitor la transferarea mea. Azi- 
dimineaţă când am întrebat: eu ce fac? Mi s-a spus: facil ce vrei, 
ce doreşti. De unde să ştiu că răspunsul acesta însemna că 
hotărăsc singur dacă plec sau rămân? 

— Bine că până la urmă lucrurile s-au lămurit, şi totul e bine, 
nu? 

— Da, dar eu a trebuit să plec în momentul în care urma să se 
deşerte sacul. 

— Din care sac te interesează numai reacţia lui Adrian, sau 
asta în primul rând?! Am să-ţi spun. Pe Ria ştii bine că nu am 
vrut să o folosesc, dar când a aflat că Băieţaşul ei e, într-un fel, 
singur la Cenan, a plecat şi ea să facă băi. Incidentul din prima 
zi cu prietenul tău şi intervenţia doctorului au fost de bun augur. 
Adrian a crezut că a descoperit un om mai nenorocit decât el, un 
om care avea nevoie de ajutorul sau prezenţa sa şi s-a apropiat 
dle Ria. De aceea a şi dus-o să-i arate licuricii. Când a aflat 
adevărul singura lui spaimă era ca nu cumva cineva să le facă 
ceva şi el să nu fie în stare s-o apere. Sunt conviins că dacă i-aş 
fi vorbit de ea sau aş fi trimis-o odată cu el ar fi ieşit scântei. Ce 
bărbat acceptă să fie protejat de o femeie şi mai ales în cazul 
când despre fosta ta soţie spui că-i o piază rea? Nu numai el, 
dar nimeni altul nu ar fi acceptat. Pe când aşa s-a obişnuit cu 
prezenţa ei, cu poveştile ei şi totul a fost în regulă. Un scandal 
ar fi ieşit, totuşi, dacă nu-l anunţam pe doctor de venirea ei. 
Intâlnirea lor i-a creat doctorului mari emoţii. Disperat, mi-a dat 
telefon să mă întrebe dacă radiografiile sunt ale ei sau e un truc. 
Aşa am aflat că ei se cunosc şi l-am minţit. M-am păcălit singur, 
pentru că el nu m-a crezut şi i-a făcut radiografiile după 
arestarea lui Duică. Se pare că i-a spus diagnosticul pe un ton 
ridicat şi în termeni ce nu au nici în clin nici în mânecă cu 
medicina sau mai exact au cu o anume ramură, dar acolo nu li 
se spune bolnavilor direct: eşti iresponsabilă, iar bărbatul tău a 
fost şi este un nebun! Setul destinat mie nu-l ştiu şi nici nu mă 
interesează, principalul e că în aceşti doi ani ea şi-a revenit şi 
este iarăşi printre noi. Şi se mai miră cineva că sunt sub tălpile 
copiilor ei? Atunci, când cu accidentul, eu, om bătrân, am trăit 
cu adevărat spaimele pe care le trăiesc toţi părinţii pentru copiii 
lor, ceva s-a rupt în mine, am îmbătrinit ars de flacăra morţii pe 
care o simţeam, pentru prima dată, în preajma mea. 

Dan se uită la colonel şi se îngrozi de privirea ce nu vedlea 


nimic, de faţa albă din care tot sângele fugise undeva în pământ 
sau în trecut. Peste imaginea de acum se suprapuse imaginea 
colonelului din zilele de după accident şi Dan îşi dădu seama că 
timpul nu ştersese nimic, ci doar alungase pentru o vreme 
spectrul spaimei, iar atunci când revenea nu revenea ca o 
amintire ştearsă, ci ca o prezenţă vie, puternică. 

— Avem noroc, tovarăşe colonel, bariera e liberă, zise Dan şi 
micşoră viteza la trecerea peste linia ferată. 

— Avem, băiete, căci ce altceva se poate chema, decât noroc, 
făptui că la ştrand nu a fost Plus Unu? lţi dai seama ce ar fi ieşit 
dacă „Geniul*4 Riei, văzând-o şi pe ea şi pe Eugen, s-ar fi 
apucat să urle: eu vă cunosc, sunteţi colegi cu nenea Staicu, 
tatăl colegului meu, care lucrează acolo şi acolo şi e un tip 
grozav! Nici nu vreau să-mi imaginez ce grozav ar fi fost pentru 
noi. Ghinionul lui a fost norocul nostru. 

— Zâton şi Duică-Berbecul ce au zis? 

— Zâton a recunoscut imediat! Fii atent, Dane, cum conduci, 
vreau să mănânc plăcinte azi şi nu să chemi salvarea. A 
recunoscut nu ce îţi imaginezi tu, ci altceva: a declarat că în 
apartamentul lui Buracu a intrat să fure! Pentru furt din avutul 
personal eşti judecat într-un fel, pentru furt din avutul statului, 
altfel, iar pentru furt şi vânzare de inteligenţă, altfel. El a ales 
varianta cea mai simplă: hoţ de apartamente, dar el nu e un hoţ 
ordinar, ci unul de elită. L-am lăsat un timp să susţină ce vrea, 
apoi l-am dus la noi în garaj şi l-am pus să-şi demonteze staţia 
de ascultare şi înregistrare automată. N-a vrut să-şi recunoască 
maşina mergând pe ideea că numărul este al fostei lui maşini, 
dar actele i s-au furat şi probabil cei care i-au furat actele s-au 
folosit acuim de ele, iar el e nevinovat. S-a liniştit doar în 
momentul în care fericitul tată, ăla de-i născuse nevasta un 
cocon de patru kilograme, i-a arătat nişte fotografii unde se 
vedea clar cum Zâton schimba numerele. Cercetând şi 
ascultând benzile găsite în maşină şi în camera închiriată de el 
la 

Cenan, lucrurile au Început să se complice, nu mai avea 
argumente în susţinerea ideii de furt. Un hoţ îl urmăreşte pe 
viitorul păgubaş când pleacă de acasă, la ce oră se întoarce, dar 
nu-i ascultă prostiile debitate în maşină. 

A vrut să-i şantajeze pe Adrian şi pe Ria, spunea Zăton. 
Prostii, la ora aceea nimeni nu bănuia că ei doi se vor întâlni 


vreodată şi vor ajunge să „gumgureu, cum zicea Sconcs-ul, 
exact în maşină. De ce nu în altă parte? Ce- nanul e mic, dar te 
poţi ascunde foarte bine într-un loc unde nu se cunosc doi cu doi 
şi unde e mereu un du-te- vino, aşa că nu „gunguritul“ îl 
interesa, dovadă sunt şi benzile duble. Pe aceste benzi, Zăton a 
încercat să separe fondul sonor, creat de radio, die discuţia 
propriu-zisă, voia să afle ce-şi spuneau în perioada de timp în 
care mergea radioul. Nu a putut însă separa fondul sonor şi nici 
reface discuţia pentru că banda se ştergea automat. Lică a 
lucrat bine, nu le-a pus bruiajul pe un anume post, ci pe o 
anume tonalitate, în plus aparatura folosită de Zăton era cam 
hârbuită, i-ar fi trebuit un descompunător foarte sensibil şi un 
amplificator puternic. 

În privinţa procurării aparaturii Zăton a stat cam prost cu 
explicaţiile şi încet, încet a incepuit să ne spună lucruri credibile, 
acceptate die noi. 

În urmă cu trei ani, în timpul vacanței de vară, a însoţit un 
grup în străinătate. Totul a decurs normal până într-o zi când 
una din excursioniste s-a îmbolnăvit şi a rămas la hotel. Zăton i- 
a dat ceva medicamente din trusa de serviciu, iar când a venit 
medicul a plecat cu restul grupului. Seara, când s-au întors, 
femeia nu mai era. De fapt alarma a dat-o medicul hotelului, 
care, revenind să-şi vadă pacienta, a descoperit că femeia 
dispăruse din cameră. Sinucigaşii mai lasă scrisori, ăştia nu lasă 
nimic, iau ce pot lua şi dispar. Când au aflat oamenii s-au 
revoltat, au înjurat-o că-i făcuse de râs, că-şi bătuse joc de ei. 
Cel mai dări mat era Zăton, nu pentru că el era şeful grupului, ci 
pentru că femeia îl minţise şi acum, avându-l la mână, îl şantaja, 
nu ea direct, ci alţii. Femeia lucrase la o staţie pilot de preparare 
şi testare a medicamentelor şi, cum se cunoşteau mai demult, i- 
a promis că va aduce ea tot ce e necesar pentru trusa de pritan 
ajutor, să nu mai cumpere sau să ceară de la medicul filialei. Ce- 
i cerea în schimb? Un fleac, să o ajute să scoată peste graniţă 
un set de timbre pentru copilul unei cunoştinţe. Timbrele nu 
aveau valoare, aşa că a acceptat imediat, cum tot imediat a 
acceptat şi ideea ca timbrele să fie puse pe banda unui tub cu 
leucoplast. Numai că alte două tuburi cu leucoplast conţineau 
microfilme, iar banalele capsule cu tetraciclină conţineau exact 
noul medicament produs la staţia pilot. Aceste „mici” amănunte 
le-a aflat cu o zi înainte de a veni în ţară, când i s-a demonstrat 


negru pe alb că e complicele femeii în sustragerea noului 
produs. Cei de la staţia pilot, aflind de ră- minerea femeii, au 
brevetat imediat medicamentul şi l-au scos pe piaţă, deci 
pagube nu s-au produs. In vara trecută i-au cerut să se mute la 
noi şi să se angajeze ca ghid, definitiv şi nu sezonier. După un 
timp i s-a dat în grijă vânatul cel mare - Adrian Buracu şi 
cercetările efectuate în laboratorul condus de el. Pe Duică l-a 
cunoscut la Cenan, unde Zăton venea săptămânal - trei zile - ca 
să organizeze excursii pentru oamenii sosiți la odihnă sau 
tratament. Cu ajutorul lui Duică voia să ajungă la Mihaela şi de 
aici în laborator. Mihaela era punctul sensibil, breşa prin care se 
putea pătrunde în cetatea, bine păzită, a lui Adrian, care, fără 
să-şi dea seama, a adus chiar el Calul Troian în laborator: 
pixurile şi hârtia pentru spectre. La prima vedere hârtia e 
normală, nu are nimic deosebit, dar cercetând-o atent descoperi 
un al treilea strat, o peliculă foarte fină trasă peste stratul de 
ceară şi care poate fi dezlipită destul de uşor, fără să afecteze 
cu nimic zgirieturile imprimate pe stratul de ceară. În felul 
acesta ei obțineau originalul, iar celor din Institut le revenea 
copia. Curat, elegant, nimic suspect, deci totul ar fi trebuit să 
meargă excelent, numai că Mihaela se sperie şi-şi cere 
transferul. Lucrurile nu erau presante atâta timp cât lipsea 
Adrian, dar, din momentul întoarcerii lui la Institut, trebuia să se 
întoarcă şi Mihaela. Ea urma ca săptămânal să-i schimbe pixul 
lui Adrian, altfel văzând el că pixurile se termină mult mai 
repede decât ştia ar fi intrat la bănuieli. Totodată, Mihaela meii 
trebuia să dezlipească pelicula de pe hârtia de spectre şi, 
împreună cu pixurile, să o predea lui Duică. Nu trebuia pierdut 
niciun pix şi nicio bucată de peliculă, avuseseră grijă să imprime 
pe peliculă cifre, pe de o parte pentru 

1G - Jocuri de eop'l a putea urmări mai exact analizele şi pe 
de altă parte pentru a-şi da seama dacă sunt sau nu traşi pe 
sfoară. 

Duică reuşeşte în prima noapte, când Adrian a lucrat la lot, 
să-i schimbe pixul, dar descoperă cu stupoare că în trusă mai 
sunt patru pixuri şi nu cinci, cum ştia el. La ieşirea din schimb îi 
spune lui Zăton. Aceasta e de fapt picătura de apă care a 
declanşat totul. Trebuia recuperat pixul cu orice risc. Iniţial au 
hotărât să-l caute numai după reîntoarcerea lui Adrian, dar a 
intervenit agapa şi nu au mai aşteptat. Duică a venit singur în 


dimineaţa următoare şi a trimis-o pe Mihaela să caute la Institut. 
Negăsindu-l în laborator, au hotărât să încerce acasă, deşi ştiau 
că pe uşa de la intrare nu se poate pătrunde. Zăton nu o 
urmărise numai pe Mihaela, ce face, cu cine se întâlneşte, ci şi 
pe Adrian. Practic, ştia totul despre el şi despre blocul în care 
locuia. În urmă cu câteva luni încercase chiar să facă un mulaj 
pentru uşă, dar nu reuşise. Singura posibilitate de pătrundere 
rămi- nea detaşarea oberlihtului de la bucătărie. Coborâtul de la 
un etaj la altul li s-a părut o joacă de copii. Berbecul avea 
experienţă, mai scăpase din câteva apartamente tot aşa, pe uşa 
de la balcon. Duică a intrat mai repede în schimb şi după citva 
timp a spus că merge să se culce la baracă. Oamenilor nu li s-a 
părut nimic suspect, nu era prima dată când şeful lor de echipă 
se culca în timpul turei, în felul acesta mai dormeau şi ei cu 
schimbul, nefiind supravegheați de nimeni. 

După ce a verificat, dacă cei plecaţi la agapă s-au întors sau 
nu, a venit şi el aici, unde-l aştepta Zăton. Mai departe lucrurile 
s-au desfăşurat aşa cum am bănuit noi. 

Mirosul sesizat de către Adrian se explică prin oboseala lui 
Duică, prin nopţile efectiv nedormite, prin drumurile făcute de la 
Cenan aici şi mai ales prin faptul că a folosit un spray pentru a 
nu mai transpira atât. În birou era mai puternic mirosul pentru 
că, negăsind pixul, n-a vrut să plece cu mâna goală şi a încercat 
să deschidă biroul. 

Era imposibil să nu găsească ceva acolo. Nu ştiu dacă până la 
urmă l-ar fi deschis, cert e că auzind cearta şi bătaia familiei 
Pigui a plecat. Citva timp i-a ajutat lui Zăton la instalarea 
„ploşniţelor” în maşină, dar nu mult pentru că trebuia să se 
întoarcă la lot, altfel i-ar fi observat oamenii absenţa. S-a 
reîntors la Cenan prin scurtătură. Drumul prin bifurcaţie iese în 
apropierea lotului şi se ciştigă aproape o jumătate de oră, am 
verificat şi de aceea nu am crezut prima variantă privind 
schimbul turelor şi prezenţa lui Duică la lot în noaptea 
respectivă. Duică şi-a făcut-o cu mâna lui în momentul în care a 
atins valiza Riei şi i-a controlat lucrurile. Până atunci fusese un 
bărbat simpatic, cam băgăreţ, dar fără a trezi suspiciunea cuiva, 
căci fusese realmente trimis de Ciobanu să-l caute pe Adrian. 
Numai că el a asistat la schimbul de replici dintre doctor şi 
Adrian şi din purtătorul unei veşti s-a transformat în culegător 
de veşti. 


Grigore Zăton s-a înapoiat seara la Cenan, prin bifur- caţie. 
Ziua nu-l urmărise pe Adrian, nu mai avea niciun rost, o dată ce- 
i instalase „ploşniţele4*, ci a urmărit vânzoleala de la bloc, voia 
să vadă ce se intâmplă. Dacă Adrian sesizase ceva şi anunţa, 
atunci trebuiau să apară şi nişte figuri necunoscute lui. 
Neapărind nimeni, până în preajma plecării lui Adrian, s-a liniştit 
şi l-a urmărit doar pe şosea unde nu s-a întâmplat nimic bătător 
la ochi. Maşina nu i-am găsit-o deoarece era bine ascunsă, cu 
prelata pe ea, printre celelalte maşini ale 0.J.T.-ului, în garaj. 

În dimineaţa următoare, trecând spre slujbă, intră câteva 
secunde în sada de aşteptare a biroului de cazări. Singurele 
figuri pe care le reţine sunt cei doi bărbaţi şi Sorina Cişmaşu. Se 
amuză, dar după-masă îi piere amuzamentul aflând că femeia 
fusese cazată în vilă cu Adrian, într-o cameră alăturată. Sorina 
Cişmaşu cu poveştile ei, cu veşnicele telefoane i-a înnebunit. 
Nici în final nu le-a venit să creadă că nu avea nicio legătură cu 
noi. Pe Ria, Zăton a şters-o de pe lista posibililor suspecți după 
povestea din piaţă. Ţipătul ei l-a speriat şi l-a convins totodată 
că diagnosticul spus de doctor e adevărat. Iniţial nu a crezut şi 
de aceea a căutat-o la nămol şi masaj, pentru a-i vedea fişa. A 
încercat şi la celelalte proceduri, dar numai ce a deschis uşa că 
a şi început stupul de muieri să strige la el. Şi-a dat seama că e 
prea riscant şi a renunţat să o mai caute, dar nu a părăsit baza 
de tratamente până nu a văzut-o pe Ria ieşind din lift. Dacă Ria 
nu ar fi avut prezenţă de spirit şi ar fi venit de la subsol, deci de 
la nămol sau masaj, putea să aibă o sută de diagnostice 
parafate şi paraparafate că nu mai credea nimeni în boala ei. 

— Ria de ce nu i-a dat femeii fişa? 

— N-a vrut. Asta e toată explicaţia ei. Băieşiţa, când a venit 
după fişă, le-a spus că omul îşi căutase femeia şi la celelalte 
proceduri, or Ria ştia că acolo era imposibil să intre un bărbat şi, 
în plus, personalul de la celelalte secţii era format din medici şi 
specialişti pe care nu-i duci cu „mi-am pierdut nevasta”. 
Povestea mergea doar la masaj şi nămol, aşa că nu i-a dat-o. In 
plus, zicea ea, dacă omul şi-ar fi pierdut cu adevărat nevasta, nu 
pe ea o căuta, căci pe ea n-a pierdut-o nimeni niciodată. 
Oricum, chiar dacă i-ar fi dat fişa, de un „carambol* tot nu 
scăpa. 

— Prilejul s-a ivit la ştrand, când au aruncat-o în apă şi când 
Ria putea fi făcută bucăţi dintr-o glumă. Cumplită glumă! 


— Da, aşa mai glumesc oamenii câteodată. Eugen, în clipele 
acelea, a murit şi a înviat de câteva ori. Mă mir că s-a stăpânit, 
dar copiii cresc şi învaţă să-şi stăpânească emoţiile, să judece la 
rece fiecare gest de care poate depinde nu numai o acţiune, ci 
chiar viaţa unui om. S-a enervat pe ea când a văzut-o că nu se 
apără, căci putea, dar în acelaşi moment a înţeles că Ria nu 
fusese luată prin surprindere şi că ea accepta acest joc, în mod 
conştient. Zăton, în schimb, nu a acceptat gluma nu numai 
gândindu-se că ar fi putut interveni miliția, ci pentru gestul în 
sine. Drept urmare, Duică, cât e el de mare şi cu palmele cât 
nişte lopeţi, a fost transformat, de către Zăton, în sac de 
antrenament, interzicându-i totodată să mai aibă iniţiative 
proprii. De aceea, seara, la restaurant, Berbecul n-a prea 
mâncat, ci numai a băut. Bătaia l-a ferit de intoxicație. După 
cum vezi, în tot răul e şi câte un bine. 

— Dar ce bine mare i-a făcut Zăton lui Duică de-a acceptat să- 
| ajute? 

— l-a dat bani, exact ce-i lipsea „inginerului” Duică. Nu se 
poate trăi pe picior mare dintr-un salariu când vrei şi maşină la 
scară, şi apartament aici în oraş, şi distrac- ţia-distracţie. 

— Bani? Banii l-au şi pierdut, banii trimişi de Mihaela. De unde 
a crezut că primeşte bani de a venit senin la poştă? 

— A crezut că e o găselniţă a lui Zăton de-al scoate din lot, ca 
să se întâlnească. De arestat puteam să-l arestăm chiar la lot, 
dar Ria n-a vrut. Cei şapte plopi înalţi sau cei şapte pitici, cum le 
spune ea, au fost singurii Oameni care i-au sărit în ajutor, după 
aruncarea ei în bazin. Plus Unu când şi-a amintit de unde o 
cunoaşte, a tăcut, n-a scos un cuvânt. Se pare că a fost prima 
dată când el a tăcut fără să fie ajutat de o mână frăţească. 
Printre lucrurile pe care apoi i le-a reproşat Riei a fost şi faptul 
că n-a avut încredere în el din moment ce a organizat concursul 
de şah pe tabără. 

Ria n-a vrut să le ofere un spectacol sau o lecţie deschisă de 
dirigenţie, ci să le arate unde pot duce un şir de glume, ce 
consecinţe cumplite pot avea. După arestarea lui Duică aş fi 
vrut să-i văd hârjonindu-se, spunându-şi vorbe numai de ei 
înţelese, dar nu, au plecat tăcuţi şi târându-şi picioarele ca nişte 
oameni bătrâni. Văzindu-i, m-am înfuriat pe Ria, pe ideea ei, dar 
în final i-am dat, într-un fel, dreptate: era şi acesta un mod, e 
adevărat că foarte dur, de-a-i atenţiona pe copii, de-a-i feri în 


viitor de nişte capcane abil ascunse. Tăcerea lor m-a bucurat, 
dar în ea era şi o furie contra oamenilor mari, care, în mod 
conştient, încalcă nişte reguli. Ei, în jocurile lor, nu acceptă 
minciuna, înşelătoria; pe cel care-l prind că nu joacă cinstit îl 
elimină automat din joc. Dacă nu şi-o iartă lor, nu ne-o iartă nici 
nouă, oamenilor mari. 

Copiilor nu trebuie să le ţinem lecţii, ci să facem totul de aşa 
manieră, încât niciodată să nu ajungem să le ţinem lor lecţii, 
căci ei pe noi ne consideră vinovaţi, ei pe noi ne judecă, iar 
judecata copiilor şi a bătrinilor e mai grea şi mai amară decât 
toate legile şi judecăţile oamenilor mari. 

— Tovarăşe colonel, am ieşit din sat, mai departe ce fac, 
încotro o iau? 

— Tu ia-o la stânga, în stânga e şi inima şi casa Bunei. Uite 
acolo, unde e pilcul acela de pomi şi case, sub poalele dealului, 
acolo trebuie să fie casa Bunei. 

— E departe de sat. 

— Ţi se pare. Intotdeauna casele bunicilor sunt departe de noi 
şi totuşi ele sunt clădite în noi şi sunt mai trainice decât credem 
noi. Uite maşinile, mă bucur că le-au parcat sub pomi şi nu le-au 
dus în curte, nu vreau miros de benzină, ci de plăcintă. Lasă 
uşile larg deschise, îi mai spuse Stăncioiu şi cobori. 

Foşnetul foilor de porumb şi al frunzelor de plopi le alungă din 
urechi zgomotul motorului. 

Dealul, plin de mere, din cauza terasărilor părea mult mai 
apropiat de casă decât era în realitate. 

în curte nu se vedea nicio mişcare, nu se auzeau voci, 

; de parcă toţi s-ar fi ascuns în casă din cauza soarelui 

„ce dogorea. Ajunşi în faţa porţilor, aşteptară ca cineva să-i 

vadă şi văzându-i să-i cheme înăuntru. 

Nevăzându-i nimeni şi nevenind nimeni în întimpina- rea lor, 
îşi dădură jos hainele, le azvârliră pe stâlpii porţilor, apoi, 
rezemându-se de portiţă, se uitară în curtea bătută de soare. 

Sub bolta de viţă de vie fusese întinsă o masă mare, lungă. 
Acolo era răcoare, era plăcut, dar bărbaţii îşi luaseră câte un 
scaun şi jucau şah în mijlocul curţii. Din când în când îşi 
îndreptau spatele, se uitau după soare şi îşi mişcau scaunul 
puţin la dreapta sau la stânga. De la bucătărie se auzeau 
şoapte, râsete înfundate, vase lovite unul de altul. La intrarea în 
grădină, lângă cuptorul de pâine era, în schimb, un stup de 


glasuri ameţite de mirosul plăcintelor ce se bănuiau a fi când 
acum, când acum gata, numai bune de scos. Cu un vălătuc în 
mână, Buna îi scoase afară din grădină. 

— Măi prunci, de nu aveţi odihnă eu pun lopata de pâine pe 
voi! Daţi-le pace la plăcinte că se întorc şi se acresc. Duceţi-vă 
la meri şi aduceţi-mi mere că după masă vă face Buna iar 
plăcinte. 

— În ce aducem merele, Bună? 
— În sân. În sân şi în poală se fură merele, că doar n-ai vrea 
să-ţi dau un car pentru o plăcintă? 

Copiii trecură prin curte şi se îndreptară spre meri: 

— Nenea, vii cu noi? strigară ei din pirleaz. 

— Duceţi-vă singuri, vin şi eu mai târziu. Acum am ceva de 
rezolvat. 

— Mesele sunt ocupate, partidele începute, nu văd ce ai avea 
tu de rezolvat, îi spuse Adrian. 

— Vreau să-i zic câteva cuvinte partenerului tău, care de azi- 
dimineaţă nu s-a ridicat de pe scaun. 

— În momentul în care am să pierd, cedez scaunul. 
Deocamdată câştig. 

— Câştigătorul nu ia nimic... 

— Câştigătorul are totul. 

— Exact. Are şi o nevastă care de azi-dimineaţă stă ghem pe 
treptele casei, nu spune un cuvânt, ci plânge în ea zăpezile şi 
pădurile de altădată! 

— Dacă te deranjează, du-te şi oferă-i umărul tău drept, pe 
care să plângă în hohote. Va fi un spectacol nemaipomenit, 
deocamdată e doar o mare tristeţe. 

— Du-te te rog la ea şi spune-i ce vrei, spune-i chiar cuvintele 
acelea cretine şi idioate, dar care pentru ea sunt cele mai 
minunate, du-te şi spune-i: „Alină-te, dor, alină şi te linişteşte în 
braţele mele“, dar să se liniştească odată că altfel o pocnesc! 

— Dacă îndrăzneşti... 

— Lasă-l, de când îmi doresc o asemenea scenă. Vreau să-l 
văd că e capabil să o pună la punct, chiar să o pocnească. 

Eugen le întoarse furios spatele şi se îndreptă spre Ria ce sta 
ghem, cu capul aplecat pe genunchii strânşi cu braţele. 

— Ria, te rog să termini, că altfel... îmi iau maşina şi plec. Te 
rog, suntem musafiri. Ce zice Buna când te vede stând aşa ca o 
stană de piatră? 


— Dă-i pace, pruncule. Las-o. E bine când oamenii se pot încă 
supăra pe prostia şi nepriceperea altora. 

— M-ai minţit, Bună. 

— Nu te-am minţit, fată, îi zise Buna şi se aşeză pe scări lângă 
ea. 

— Ba m-ai minţit. Am găsit totul aşa cum mi-ai povestit tu: 
drumul care o ia la stânga de la şoseaua naţională şi vine până 
la capătul grădinii, unde ai pus tu pe vremuri primii porumbi; 
casa bătrânească, cu prispa îmbrăcată în viţă de vie; icoana 
după uşa din prima cameră; casele noi, ale copiilor; porumbarul 
plin cu porumbei; fântâna cu cumpănă; cuptorul de piine, la 
intrarea în via plină de vulpicică. Ştiam, fără să-ţi fi văzut casa, 
cum sunt toate aranjate. Un lucru nu mi-am imaginat, pe care 
nu-l cred nici acum deşi îl văd, şi-l simt: că nu voi mai găsi 
pădurea. Unde e, Bună, pădurea care te-a salvat pe tine de la 
foame? 

— Rea, te implor, alină-te, se auzi o voce de la masa de şah. 

— Unde e pădurea? Unde să fie, fată? Au tăiat-o! Nişte 
oameni care în viaţa lor n-au pus piciorul pe pământul ăsta de 
aici, deşi uneori mă gindesc că n-au pus niciodată piciorul pe 
pământ, ci doar pe asfalt şi în maşină, au hotărât să o taie. Tot 
ce ştiau ei era că aici griul creşte bine, că iese mult la hectar şi 
atunci ce şi-au spus: să tăiem pădurea şi să punem grâu, cât 
mai mult griu. Ei acolo n-au ştiut că pădurea nu e pe un loc 
întins, ca în palmă, ci pe dealuri, şi la poalele dealurilor curge un 
pârâu, un izvor, pe care nu-l poţi seca, căci dacă astupi izvorul 
el îşi face loc în altă parte unde poate strica munca oamenilor şi 
pământul cel bun poate fi înmuiat, de nu mai poţi lucra şi 
semăna nimic pe el. Degeaba s-au dus oamenii din sat şi le-au 
spus şi le-au arătat, că nimeni nu i-a ascultat, ăia îşi făcuseră un 
plan şi ţineau de el, fără să se întrebe dacă e bun sau prost. Şi 
într-o toamnă au venit oameni de prin alte locuri şi au tăiat-o. l- 
am rugat ca pe dumnezeu, nu ca pe oameni, să lase stejarii care 
erau la capătul locului nostru, ca să nu mi se pară pustiul atât 
de mare, dar nu au vrut. Mi-au spus că-s lemnele statului şi, de 
vreau să le cumpăr, ei le taie, le măsoară şi-mi spun cât trebuie 
să plătesc. Eu nu aveam nevoie de lemne în curte, ci de stejari 
la capătul lanului, dar degeaba, ei nu au înţeles şi au tăiat totul. 
Când auzeam drujbele tăind şi pe ei strigând „cade, mă“, 
simţeam cum mi se înmoaie picioarele şi mă sprijineam să nu 


cad. 

După un timp, dealul arăta ca un cap de bărbat sau de femeie 
în care ai intrat cu o maşină de tuns numărul zece. Atunci i-am 
spus lui Gheorghe să facă ceva, ce o şti, dar să nu mai văd 
dealul chinuit de mâna unor oameni nepricepuţi în alte treburi 
decât în tăiatul pădurilor. Gheorghe a făcut rost de nişte plopi 
canadieni şi i-am pus. Aia pe deal tăiau şi noi jos puneam ca 
nebunii alţi copaci. N-au avut ce ne face că erau pe locul nostru. 
Când ei au terminat de tăiat şi au mai curăţat locul şi plopii mei 
se prinseseră şi creşteau frumos căci pământul era bun şi 
izvorul aproape. Grâu însă n-a crescut niciodată pe deal, nici cât 
să faci o colivă, nu pentru morţi, ci pentru proşti. La un an dealul 
era tot un smârc. Ei tăiaseră copacii, le scoseseră rădăcinile, dar 
sămânţa n-au putut-o culege bob cu bob şi din ea au răsărit 
puzderie de mlădiţe. Parcă era un loc blestemat, nimeni nu voia 
să se apropie de deal şi atunci Petrea le-a spus să pună meri, iar 
jos, pe malul pârâului, plopi. Vorbele s-au purtat şi s-au adunat 
şi au hotărât să încerce să repare ce stricaseră ceilalţi şi într-o 
toamnă au dat foc dealului, au pus boii şi caii la pluguri şi au 
arat. Au scormonit palmă cu palmă dealul, apoi l-au terasat şi au 
pus merii. 

Oamenii de aici din sat sunt răbdători şi buni ca pâinea caldă, 
dar acolo pe deal erau ca nişte nebuni; săpau şi înjurau, de 
ziceai că li se întâmplase o mare nenorocire, o moarte şi ei 
săpau mormântul omului de le murise în casă. Nu s-au potolit 
nici după ce s-au prins merii şi i-au altoit, că toată ziua erau pe 
deal să-i vadă şi de li se părea lor ceva veneau la Gheorghe, cu 
sufletul la gură, să-i spună: vezi că mărul lui Uha nu s-a prins; al 
Floriţi, altoiul nu-i făcut bine; dacă nu plouă ce facem? Vorbeau 
despre meri de parcă ar fi vorbit de copiii lor, bănuindu-i că s-ar 
putea îmbolnăvi, deşi ei arătau bine, erau sănătoşi. 

Au trecut ani de atunci, dar şi azi oamenii îi îngrijesc ca în 
primul an, cu aceeaşi dragoste sau frică. Eu cred că-i dragoste, 
deşi uneori cred că-i frică, frica de-a nu-şi vedea munca risipită. 
Au pierdut pădurea, nu mai vor să piardă şi aurul din merii de pe 
deal. 

— Bună, dacă acum ai veni pentru prima dată aici, ce ar fi? 

— Hei, fată, ce mă întrebi tu e altă poveste, în care eu nu mă 
mai pot întoarce. Ar putea fi aşa: odată, când a venit la mine 
fata mea, pe care dacă o întrebam „măritată eşti, fată?“ ea 


râdea şi-mi spunea că are doi copii şi soacră, şi mă lăsa să cred 
ce voiam eu din râsul ei, stăteam pe scară, ca acum, şi mă 
uitam la ea cât e de supărată, că nu mai vede nimic în jurul ei, 
deşi ar fi avut ce vedea. Bărbatul ed şi cu ficiorii mei jucau şah 
în curte, îşi dăduseră cămăşile jos de pe ei ca să-i mai bată 
soarele. Nu scoteau niciun cuvânt, doar fluierau din când în 
când, îndreptându-şi spatele şi uitându-se ca nişte cocoşi 
mândri peste curte. 

Cum se foiau, ai fi zis că nu văd şi nici nu aud nimic, decât 
jocul lor de şah, dar, dacă te uitai mai bine, îi vedeai pe ficiorii 
mei cum tresăreau şi zâmbeau în ei la fiecare pas, sau şoaptă 
sau râs al nurorilor mele. Nu le vedeau, dar le simțeau şi erau 
fericiţi. Bărbatul fetii mele stătea cu spatele la noi, de parcă n-ar 
fi ştiut că suntem acolo, dar vorbele noastre ajungeau până la 
el, până la palmele lui transpirate şi şterse mereu. Eu mă uitam 
la toţi şi îi credeam pe toţi pruncii mei, şi auzeam şoaptele 
plopilor şi vedeam merele sclipind în soare, ca umerii pruncilor 
mei, şi eram fericită... 

— Ce faci, ai câştigat, de ce pleci? 

— Pentru că abia acum am câştigat şi nu vreau să pierd. Rea, 
hai să-ţi arăt merii cu frunze de argint şi mere de aur. 


